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EŞYANIN TABİATI-Mark MIODOWNIK  
 

Giriş 
İlginçtir, dört bir yanımızda bulunmalarına karşın, malzemeler genelde kendilerini pek 

belli etmezler. İlk bakışta belirleyici özelliklerini nadiren açık ederler, genellikle de 
yaşamlarımızın arka planında gözden yiterler. Çoğu metal parlak ve gridir; alüminyum ile 
çeliğin arasındaki farkı kaç kişi anlayabilir? Kerestelerin arasındaki fark barizdir ama bunun 
nedenini kaç kişi söyleyebilir? Plastikler kafa karıştırıcıdır, politen ile polipropilen arasındaki 
farkı kim bilir? Ama belki de daha önemlisi, böyle şeyleri kim, neden önemsemelidir? 

Ben önemsiyorum ve neden önemsediğimi de size anlatmak istiyorum. 
Kuantum mekaniği kullanarak tasarlanan silikon çipleri, bilgi çağını çoktan açtı. Benzer 

bicimde tasarlanan güneş pilleri, yalnızca güneş ışığını kullanarak enerji sorunumuzu çözme 
potansiyeline sahip. Ama henüz o aşamaya varmadık, hâlâ petrole ve kömüre bağlıyız. 
Neden? Elinizdeki kitapta, başarmayı umabileceğimiz şeylerin sınırlarına ışık tutmak amacıyla 
bu sahada yeni doğan büyük umudu inceleyeceğim: grafen.  

Malzeme biliminin arkasındaki ana fikir şudur: Görünemeyecek kadar küçük ölçekteki 
bu değişimler, insan ölçeğinde kendini bir malzemenin davranışındaki değişim olarak gösterir. 
Ne yaptıklarını görecek mikroskopları bile olmayan atalarımızın, muazzam bir başarı 
kaydederek, tesadüfen tunç ve çelik gibi yeni malzemeler yapmasını sağlayan süreç, bu 
süreçtir. Örneğin bir metal parçasına vurursanız metalin şeklini değiştirmekle kalmaz, 
içyapısını da değiştirirsiniz. Eğer belli bir yöntemle vurursanız bu içyapı metali sertleştirecek 
biçimde değişir. Atalarımız bunu, nedenini bilmeseler de deneyimlerinden biliyorlardı. Bu 
kademeli bilgi birikimi bizi, malzemelerin yapısının önemi daha gerçek anlamda idrak 
edilmeden Taş Devri'nden yirminci yüzyıla getirmiştir.  

 

BOYUN EĞMEZ-Çelik 
Metallerin keşfi tarih öncesinde önemli bir andı ama bu durum çevrede yeterince metal 

bulunmamasından kaynaklanan asıl sorunu çözmedi. Elbette, gökyüzünden biraz daha metal 
düşmesini beklemek de bir seçenekti ama öylesi hayli sabır isterdi. (Yeryüzüne her yıl birkaç 
kilo metal düşer ama çoğunlukla okyanuslara düşer.) Ama günün birinde biri, Taş Devri'nin 
sonunu getirecek ve sınırsız görünen bir metal kaynağına kapı açacak keşfi yaptı. Yeşilimsi bir 
taşın çok yüksek bir ateşe konup çevresi közlerle sarıldığında, parlak bir metal parçasına 
dönüştüğü keşfedildi. Bu yeşilimsi taş malakitti ve metal, elbette bakırdı.  

Bu dönüşümü yalnızca malakit gibi birkaç taş türüyle gerçekleştirebilirlerdi çünkü 
işlemin başarıya ulaşması yalnızca bu taşları saptamaya bağlı değildi, aynı zamanda ateşin 
kimyasal koşullarının da dikkatlice denetlenmesi gerekiyordu.  

Bu süreçte, yaklaşık MÖ 5000'lerden itibaren, bakır üretimi işlemini 
mükemmelleştirmek için deneme yanılma yöntemi kullanıldı. Bakır alet yapımı insan 
teknolojisinde muazzam bir büyüme başlatarak, başka teknolojilerin, kentlerin ve ilk büyük 
uygarlıkların doğmasına aracılık etti. Mısır piramitleri, elde yeterince bakır alet olunca nelerin 
mümkün hale geldiğini gösteren bir örnektir. Piramitlerin her bloğu bir madenden çıkarılmış ve 
bakır keskiler kullanılarak tek tek elde işlenmiştir. Eski Mısır tarihi boyunca, gereken 300.000 
keski için 10.000 ton bakır madeninin çıkarıldığı tahmin edilmektedir. Bu büyük bir başarıydı, 
aksi halde ne kadar köle kullanılırsa kullanılsın piramitler inşa edilemezdi çünkü metal aletler 
olmaksızın taş oymak, uygulanabilir bir işlem değildir. İşin asıl etkileyici yanı, bakırın çok sert 
olmadığı için taş kesmek için ideal malzeme olmamasıdır. Bir kireçtaşını bakır bir keskiyle 
yontmak, bakırın çabucak körelmesine yol açar. Tahminlere göre, bakır keskilerin iş görmesi 
için birkaç tokmak darbesinde bir bilenmesi gerekiyordu. Aynı nedenden ötürü bakır, jilet 
yapmak için de ideal bir malzeme değildir.  

Altın bir diğer görece yumuşak metaldir. O kadar yumuşaktır ki yüzükler nadiren saf 
altından yapılır çünkü saf altın kolayca çizilir. Ama altına yüzde birkaç oranında başka 
metallerden ekleyerek bir alaşım oluşturursanız altının rengi değişmekle kalmaz (gümüş altını 
beyazlaştırır, bakırsa kırmızılaştırır) kendisi de sertleşir, çok daha sertleşir. 
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Metal bilimini böylesi büyüleyici kılan, metallerin özelliklerinin, başka maddelerin çok 
küçük oranlarda eklenmesiyle bu denli değişmesidir.  

Alaşımların genelde saf metallerden daha güçlü olmasının nedeni çok basittir: Alaşım 
atomların ebat ve kimyaları, konakçı metalin atomlarından farklıdır. Dolayısıyla alaşım atomları 
konakçı kristalin içine yerleşince bin bir çeşit mekanik ve elektrik bozulmaya yol açarlar ve 
bunlar da tek bir kritik sonuç doğurur: Dislokasyonların hareket etmesi zorlaşır. Diskasyonlar 
hareket etmekte zorlandığında metal güçlenir çünkü metal kristallerinin biçim değiştirmesi 
güçleşir. Dolayısıyla alaşım tasarımı, dislokasyonların hareketini önleme sanatıdır.  

Çelik yapımının esrarlı havası çeşit çeşit efsane doğurmuştur. Bunların en uzun 
ömürlülerinden biri, Romalıların çekilmesi akabinde Britanya’da huzurun ve birliğin 
sağlanmasını simgeleyen, Kral Arthur’un efsanevi kılıcı Exalibur’dur.  

Kılıçların savaşlarda sürekli kırılarak şövalyeleri savunmasız bıraktığı bir çağda, güçlü 
bir savaşçının kullandığı yüksek kaliteli bir çelik kılıcın neden uygarlığın kaos üstündeki 
egemenliğinin simgesi haline geldiğini anlamak kolaydır. Çelik yapımının mecburen ritüellere 
dayalı bir süreç olması da bu malzemenin neden büyüyle ilişkilendirildiğini anlamamıza yardım 
eder.  

Bu durum en çok Japonya için geçerliydi. Japonya'da bir Samuray kılıcı yapmak 
haftalar sürüyordu ve dini bir törenin bir parçasıydı. 

Ama-no-Murakumo-no-Tsurugi (Gökyüzünde Toplanan Bulutların Kılıcı), büyük 
savaşçı Yamato Takeru'nun rüzgârı kontrol ederek tüm düşmanlarını yenmesini sağlayan, 
efsanevi bir Japon kılıcıdır. Fantastik öykülere ve ritüellere karşın, diğer kılıçlardan on kat 
sağlam ve keskin kılıçlar yapılabileceği fikri, efsaneden ibaret değildi, gerçekti. MS on beşinci 
yüzyılda Japon Samuraylarının yaptığı kılıçların çeliği, dünyanın görüp görebileceği en iyi 
çelikti ve beş yüzyıl boyunca, metalürjinin yirminci yüzyılda bir bilim haline gelmesine kadar, 
rakipsiz kaldı.  

Samuray kılıçları tamahagane denen özel bir çelik türünden yapılırdı. "Mücevher çeliği" 
olarak çevrilebilecek tamahagane Pasifik'in volkanik siyah kumundan elde edilirdi (bu kum 
büyük ölçüde, aslında pusula iğnesi malzemesi olan ve adına manyetit denen bir demir 
cevherini içerir). Söz konusu çelik tatara, adı verilen, yüz yirmi santimetre yüksekliğinde, yüz 
yirmi santimetre genişliğinde ve üç yüz altmış santimetre uzunluğunda, kilden, çok büyük bir 
kapta yapılır. Kap, içinde ateş yakılmak suretiyle "ateşlenir" ve böylece kalıplanmış kil, 
seramiğe dönüşür. Kap ateşlenince, dikkatli bir şekilde ağzına kadar siyah odun kömürü ve 
siyah kum tabakalarıyla doldurulur; bunlar seramik fırının içinde tamamen yakılır. İşlem 
yaklaşık bir hafta sürer ve elle çalışan körüklerle tatara'ya hava pompalayarak ateşin gerekli 
sıcaklıkta kalmasını sağlayacak, dört beş kişilik ekibin sürekli ilgisini ister. Sonunda tatara 
kırılarak açılır, tamahagane çeliği, kum ve kömür kalıntısı külden çıkarılır.  

Sonuçta, keskin yüksek karbonlu çeliği, dayanıklı düşük karbonlu çeliğin üstüne 
geçirerek, çoğu kişinin imkânsız gördüğü bir şeyi başarmışlardı: Başka kılıçlarla veya zırhla 
çarpışmaya dayanabilirken, adamın kafasını kesecek kadar keskin kalabilen bir kılıç 
yapmışlardı. Bir taşla iki kuş! Sanayi Devrimi’ne kadar kimse Samuraylarınkinden daha 
dayanıklı, daha sert bir çelik üretemedi. 

Paslanmaz çelik modern çağımızın alametifarikasıdır. Temiz görünümlüdür, pırıl 
pırıldır, adeta yok edilemezmiş gibi gözükür. Oysa özünde çok demokratiktir: Bir yüzyıldan kısa 
bir süre içinde en içli dışlı olduğumuz metal oluvermiştir; sonuçta hemen her gün ağzımıza 
soktuğunuz bir malzemedir. Çünkü Brearly sonunda paslanmaz çelikten çatal bıçak takımı 
yapmayı başardı. O saydam koruyucu krom oksit tabakası sayesinde kaşığın tadı yoktur, 
dilimiz aslında metale hiç değmez, o yüzden tükürüğümüz metalle tepkimeye girmez. O 
yüzden bizler çatal bıçaklarımızın tadını almak zorunda kalmayan ilk kuşaklardan biriyiz. 
Paslanmaz çelik, yıpranmaz görünümlü parlak yüzeyi sayesinde, mimari ve sanatta sıklıkla 
kullanılır. 

Metalürjistler paslanmaz çeliği çatal bıçak yapımında kullanılacak kadar sertleştirmenin 
çözümünü ararken, farkında olmadan tıraş bıçaklarının paslanma sorununu da çözdüler ve o 
güne dek bilinen en keskin bıçağı ürettiler, bu süreçte de pek çok yüzün ve vücudun 
görünümünü değiştirdiler.  
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Tıraş teknolojisini her eve sokma sürecinin istenmeyen bir etkisi de oldu: Sokak suçları 
için yeni bir silah seçimi doğdu. Jiletler hem dayanıklı hem ucuzdu ama daha da önemlisi aşırı 
keskindi. 

 
GÜVENİLİR-Kâğıt 

Kâğıt gündelik yaşamımızın o kadar içindedir ki tarihin büyük bir bölümü boyunca 
kâğıdın nadir ve pahalı olduğunu kolayca unutabiliriz. 

Çoğu kâğıt, yaşamına ağaç olarak başlar. Bir ağacın iç gücü selüloz denen ve lignin 
adlı organik yapıştırıcı ile bir arada tutan, mikroskobik boyutlardaki liflerden gelir. 

Kağıtlar zamanla sararır. Kâğıt ucuz, düşük kaliteli, mekanik kâğıt hamurundan 
yapılırsa içinde biraz lignin kalır. Lignin ışık görünce oksijenle tepkimeye girerek, kromofor 
(renk taşıyan) oluşturur ve kromofor, yoğunlaştıkça kâğıdı sarartır. Bu tip kâğıtlar tek 
kullanımlık, ucuz kâğıt ürünlerinde kullanılır; gazetelerin ışıkta çabucak sararması bu 
yüzdendir. Kâğıdın sararması ve dağılması rahatsız edicidir, ancak yine de bütün antikalar gibi, 
kâğıt da otantikliğini ve gücünü yılların verdiği patina1’sından alır. 

Banknotlar-Para en çok kâğıt formundayken baştan çıkarıcıdır. Hayatta, duvardaki bir 
deliğe şifrenizi girdikten sonra, önünüze sevimli, gıcır gıcır banknotların çıkması kadar mutluluk 
verici az şey vardır. 

Yeterli miktarda banknot dünyadaki her yere ve her şeye erişim sağlayan bir 
pasaporttur; bu özgürlük ise sarhoş edicidir. Banknotlar aynı zamanda bugüne dek yapılmış 
en incelikli kâğıt parçalarıdır. Öyle olmaları gerekir çünkü banknotlar, ekonomik sistemin 
bütününe duyduğumuz güvenin gerçek anlamda maddi bir tezahürüdür.  

Sahteciliği önlemek için banknot kâğıdında bir sürü numara gizlidir. Her şeyden önce, 
banknot diğer kâğıtlar gibi ağaç selülozlarından değil, pamuktan yapılır. Pamuktan yapılması 
yalnızca kâğıdın dayanıklılığını artırıp yağmurda veya çamaşır makinesinde parçalanmasını 
önlemez, sesini de değiştirir: Gıcır gıcır sesi, kâğıt paranın en ayırt edici özelliklerinden biridir.  

Kâğıt paranın sesi aynı zamanda en iyi sahtecilik karşıtı önlemlerden biridir çünkü ağaç 
temelli kâğıtla o sesi taklit etmek zordur. Pamuk kâğıdın özel dokusu, bankomatların özellikle 
denetlediği bir şeydir. İnsanlar da o dokuya karşı duyarlıdır. 

Kâğıt para, nesli tükenmekte olan bir türdür. Bugünlerde para büyük ölçüde 
elektroniktir, alım satım işlemlerinin yalnızca küçük bir kısmı nakit yapılmaktadır. 

 
 

TEMEL-Beton 
Çimento eskiden ev yapımında kullanılan tuğlaları ve anıtların yapımında kullanılan 

taşları birleştirmek için kullanılırdı ama her iki durumda da her şeyi bir arada tutan ikincil bileşen 
olarak çatlakların arasına sıkıştırılırdı.  

Çimento, ufak tuğlalar rolü üstlenen küçük taşlarla karıştırılmak suretiyle betona 
dönüştürüldüğünde bir yapı malzemesi olma potansiyelini gerçekleştirir.  

Her kimyasal tepkimede olduğu gibi, bileşenleri yanlış oranda koyarsanız ortalık karışır. 
Beton örneğinde, karışıma fazla su eklerseniz çimento tozundan tepkimeye girecek kadar 
kalsiyum silikat çıkmaz ve böylece su yapının içinde kalarak onu güçsüzleştirir. Benzer biçimde 
eğer çok az su eklerseniz çimentonun bir kısmı tepkimeye girmeden kalır ve bu da yapıyı 
zayıflatır. Betonun bozulmasına yol açan, genelde bu gibi insan hatalarıdır. Kalitesiz beton fark 
edilmeyebilir ama fark edilmezse inşaatçılar işini bitirip gittikten yıllar sonra felakete yol açar. 
2010 Haiti depremindeki hasarın boyutlarından, kötü inşaat işçiliği ve düşük kaliteli beton 
sorumlu tutuldu: Yaklaşık 250.000 bina çöktü, 300.000'den fazla insan öldü, bir milyon insan 
evsiz kaldı. İşin kötüsü, Haiti kesinlikle bir istisna değildir. Kalitesiz beton, saatli bombadır ve 
dünyanın dört bir yanına dağılmıştır.  

Böyle insan hatalarını kaynağını bulmak zor iştir çünkü dışarıdan bakıldığında beton 
gayet iyi görünür. JFK Havaalanı binasının denetim mühendisi rutin testler sırasında bir şey 
fark etti: Kamyonlarla öğleden önce gelen beton sertleşince yüksek dayanım kazanırken, 

 
1 Patina: Metal yüzeyde oluşan ince ve çoğu kez renkli oksit tabakası-bakır küfü vb. 
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öğleden hemen sonra gelen beton büyük ölçüde dayanıksızdı. Kafası karışan adam buna yol 
açabilecek tüm olası nedenleri araştırdı ama aradığı yanıtı bulamayınca, betonu getiren 
kamyonu havaalanına kadar izlemeye karar verdi. Şoförün öğle vakti yemek molası vermeyi 
alışkanlık edindiğini ve molaya çıkmadan önce fazladan su eklemenin betonu daha uzun bir 
süre sıvı halde tutacağı inancıyla, betonu hortumla suladığını keşfetti. 

Betonun çatlağın iki yanında kalan kısmının, kendi ağırlığı ve binanın ağırlığı altında 
çekilmeye maruz kaldığında direnmesi mümkün değildir. Dolayısıyla bugün yaptığımız gibi, 
betonun tüm potansiyelini kullanarak duvarlar, katlar, köprüler, tüneller ve barajlar yapmak için 
bu sorunun çözülmesi gerekiyordu. Avrupa'da Sanayi Devrimi sahneye girene kadar bir çözüm 
bulunamadı. Hatta o zaman bile çözüm hiç beklenmedik bir kaynaktan geldi.  

Joseph Monier adlı Parisli bir bahçıvan kendi saksılarını yapmayı seviyordu. O 
zamanlar,1867'de, saksılar pişmiş topraktan yapıldığından dayanıksız ve kolay kırılan 
nesnelerdi. Joseph çözümü betonun içine çelik halkalar koymakta buldu. Çimentonun çeliğe 
sıkı sıkı bağlanacağını. Çelik betonun içindeyken, sirkenin içindeki zeytinyağı gibi ayrı durmayı 
da tercih edebilirdi. Ama öyle olmadı çünkü betonun içindeki kalsiyum silikat lifçikleri yalnızca 
taşa değil, metale de yapışır.  

Beton özünde taşın bir suretidir: Taştan elde edilir, görünümü, yapısı ve özellikleri taşa 
benzer. Çelikle güçlendirilmiş beton, yani betonarme ise çok farklıdır: Doğada böyle bir 
malzeme yoktur. Betonarme eğilme gerilmelerine maruz kaldığında, içerideki çelik iskelet 
gerilmeyi tamamen kendi üstüne alarak, betonda büyük çatlakların oluşmasını önler.  

Tek bünyede iki malzemedir bu ve betonu bir uzman malzemesinden gelmiş geçmiş 
en çok-amaçlı yapı malzemesine dönüştürür. 

Joseph'in o zamanlar bilemeyeceği bir şey daha vardı ki o şey, aslında ürettiği 
betonarmenin başarısının anahtarlarından biriydi. Malzemeler statik nesneler değildir; 
çevrelerine, özellikle de sıcaklığa duyarlıdırlar. Çoğu malzeme ısınınca genleşir, soğuyunca 
büzüşür. Binalarımız da, yollarımız da, köprülerimiz de gece günüz sıcaklık döngülerini nefes 
alıyormuşçasına gözlemleyerek aynı şekilde genleşip büzüşürler. Yollarda, binalarda çatlaklar 
oluşmasına yol açan bu genleşme ve büzüşmedir. Yapıların tasarım aşamasında genleşme 
ve büzüşme hesaba katılmazsa biriken gerilimler yapıyı yıkabilir.  

Ama işe bakın ki çeliğin ve betonun genleşme katsayıları hemen hemen aynıdır. Başka 
bir deyişle, ikisi de hemen hemen aynı oranda genleşip büzüşürler. Bu küçük bir mucizeydi 
ama bunu fark eden tek kişi Joseph değildi. William Wilkinson adlı bir İngiliz de tesadüfen bu 
büyülü malzeme birleşimini keşfetmişti: Betonarmenin zamanı gelmişti.  

Betonu güçlendirmek için kullanılan çelik, normal şartlar altında hava koşullarına maruz 
kalınca paslanmaya yetkindir. Ama aynı çelik betonla kaplandığında, alkalin şartlar çeliğin 
üstünde koruyucu bir deri işlevi gören bir demir hidroksit tabakası oluşturur. Ama bir binanın 
ömrü boyunca, betonda hem normal eskime ve yıpranmadan hem de yazları ve kışları görülen 
genleşme ile büzüşmeden kaynaklanan küçük çatlaklar görülebilir. Su bu çatlaklardan içeri 
sızabilir ve donup genleşerek daha derin bir yarık oluşturabilir. Tüm taş binalar aşınmanın ve 
yıpranmanın bu türüne katlanmak zorundadır. Dağlar da aynı durumdan mustariptir, erozyona 
uğramaları bundandır. Taş veya beton binaları benzer sıkıntılardan korumak için yapılarının 
yaklaşık elli yılda bir bakımdan geçmesi gerekir.  

Ama beton çok daha habis bir hasara uğrayabilir. Bu hasar beton çok su aldığında ve 
içindeki güçlendirici çelik aşındığında görülür. Yapının içine yayılan pas yeni çatlaklar 
oluşturarak tüm çelik iskeleti tehdit edebilir. Bu durum özellikle demir hidroksit korumayı yok 
ederek çeliği pas içinde bırakan tuzlu suyun varlığında görülür. Soğuk ülkelerde bulunan ve 
düzenli (örneğin karlanmaya ve buzlanmaya karşı kullanılan) tuza maruz köprüler ve yollar, bu 
tür kronik bozulmalara karşı savunmasızdır.  

Dünyadaki yapıların abartısız yarısının betondan yapıldığı düşünülerse beton yapıların 
bakımı giderek artan, büyük çabayı simgeler.  

Kendini onarabilen betonların öyküsü, bilim insanlarının ağır koşullarda hayatta 
kalabilen yaşam formlarını araştırması sırasında başladı. Bilim insanları volkanik hareketlerle 
oluşan yüksek dereceli alkalik göllerin dibinde yaşayan bir bakteri türü buldular. Alkalik göllerin 
pH değerleri 9 ile 11 arasındadır ve bu değerler insan derisinde yanıklara yol açar. Önceden 



 

5 
 

mantıksız sayılamayacak nedenlerden ötürü, bu kükürtlü göletlerde hiçbir canlının 
yasayamayacağı düşünülüyordu. Ama titiz çalışmalar yaşamın sandığımızdan çok daha azimli 
olduğunu ortaya çıkardı. Alkalifilik bakterilerin bu koşullarda hayatta kalabildiği anlaşıldı.  

Ardından da B. Pasteurii denen özel bir türün, bir beton bileşeni olan kalsit minerali 
salgılayabildiği keşfedildi. Bu bakterilerin aynı zamanda son derece dayanıklı olduğu ve taşın 
içinde uyuyarak onlarca yıl yaşayabildiği anlaşıldı.  

Kendini onaran betonun içine bu bakterilerle birlikte bakterilere yiyecek işlevi gören bir 
tür nişasta konur. Normal şartlar altında söz konusu bakteriler, kalsiyum silikat hidrat lifleriyle 
sarmalanmış halde uyumaya devam eder. Ama bir çatlak oluştuğu takdirde bakteriler 
bağlarından kurtulurlar, içeri su girdiğinde ise uyanıp yiyecek aramaya başlarlar ve betona 
eklenmiş nişastayı bulurlar. Nişasta bakterilere büyüyüp üreme imkânı sunar. Bu süreçte 
bakteriler bir kalsiyum karbonat formu olan kalsit mineralini salgılar. Bu kalsit betona yapışır 
ve çatlağı kaplayıp mühürlemek suretiyle büyümesini önleyen bir mineral yapısı oluşturmaya 
başlar.  

Söz konusu fikir, teoride iyi görünse de pratikte asla işe yaramayan türdeki fikirlerden 
biridir. Ama gerçekten işe yarar. Şimdiki araştırmalar bu yöntemle hazırlanmış çatlak betonun 
söz konusu bakteriler sayesinde gücünü%90 oranında geri kazanabildiğini gösteriyor. Kendini 
onaran beton artık gerçek mühendislik yapılarında kullanılmak üzere geliştiriliyor.  

İçinde canlı bir katkı maddesi bulunan bir başka beton tipi, filtre betondur. Filtre betonun 
doğal yolla oluşan bakterilerin kolonizasyonuna izin veren, gözenekli, çok özel bir dokusu 
vardır. Betondaki gözenekler suyun akıp gitmesini sağlayarak drenaj ihtiyacını azaltırken, 
betonun içindeki bakteriler de yağları ve diğer atıkları ayrıştırarak suyu arıtır. 

Betonun artık bir de kumaş beton denen bir tekstil versiyonu var. Rulo halinde gelen 
bu malzemeyi istenen şekle sokup sertleştirmek için su eklemek yeterli. Kumaş betonda her 
ne kadar heykel malzemesi olma potansiyeli bulunsa da herhalde, en büyük kullanım alanı 
felaket bölgeleridir: Havadan atılan rulo betonlardan olay yerinde yapılan çadırlar birkaç gün 
içinde geçici bir kent oluşturabilir ve yeniden inşa çalışmaları sürerken, insanları yıllarca 
yağmurun, rüzgârın ve güneşin etkilerinden koruyabilir.  

Betonun bir otoban köprüsünün veya hidroelektrik barajın yapımında kullanılması 
olumlu karşılanır ama kent içindeki binaların yapımında kullanılması uygun görülmez.  

1960'lar beton için baş döndürücü zamanlardı. Kent merkezlerini yeniden inşa etmek 
ve modern bir dünya kurmak için beton, cüretkarca kullanılırdı. Ama beton zaman içinde bir 
noktada bu çağrışımını kaybetti ve insanlar, betonun geleceğin malzemesi olmadığına karar 
verdi. Günümüzde beton insanların gözünde gerekli, ucuz, işlevsel, gri, kasvetli, lekeli, insanlık 
dışı ama hepsinden çok da çirkindir. 

Betonun estetik cazibesini tazelemek için pek çok yeni beton çeşidi icat edildi. Son icat, 
titanyum dioksit parçacıkları içeren, kendi kendini temizleyen betondur. Betonun yüzeyinde 
bulunan parçacıklar mikroskobik boyutta ve saydam olduklarından, dışarıdan farklı 
görünmezler.  

Ancak, bu parçacıklar güneşten UV ışını aldıklarında, temas ettikleri her organik pisliği 
parçalayan, serbest radikal iyonlar oluştururlar. Kalan parçaları ya yağmur yıkar ya rüzgâr 
uçurur. Roma'daki Dives in Misericordia adlı kilise, bu kendi kendini temizleyen betondan 
yapılmıştır.  

Dahası, titanyum dioksit betonu temizlemekten fazlasını yapar; bir katalizör gibi, 
arabaların havaya karıştırdığı nitrojen oksit oranını da azaltır. Söz konusu betonun işe 
yaradığını gösteren çeşitli araştırmalar, kent çevresindeki binaların ve yolların gelecekte 
tamamen pasif kalmayabileceği olasılığını gündeme getiriyor: Binalar ve yollar, bitkiler gibi 
havayı temizleyebilirler.  

Beton gerçek anlamıyla toplumumuzun temelini oluşturuyor; kentlerimizin altyapısı, 
yollarımız, köprülerimiz, güç kaynaklarımız, kısacası yaptığımız her şeyin %50’si beton. Ama 
betonun kemik gibi içeride kalmasını tercih ediyoruz, görünür olduğundaysa itici geliyor. Bu 
kalıcı bir durum olmayabilir. Belki yalnızca ikinci dalga beton coşkusunun sonu gelmiştir. İlki 
Romalılarla başlamış, bilinmeyen nedenlerle sona ermişti. Gelişmekte olan yeni beton çok 
daha incelikli, o yüzden zevklerimizi yeniden tersyüz ederek üçüncü coşku dalgasını 
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ateşleyebilir ve bu kez coşkunun nesnesi olan akıllı beton, içine gömülü bakteriler sayesinde 
nefes alan, canlı bir mimari üreterek bu temel malzemeyle ilişkimizi değiştirebilir. 

 
NEFİS-Çikolata 

Yağlar her zaman insanlar için yiyecekten fazlası olmuş, mum, krem, gaz lambası, cila 
ve sabun biçiminde kullanılmıştır. Ama kakao yağı pek çok nedenle özel bir yağdır. Öncelikle 
vücut sıcaklığında erir, yani katı halde saklanabilir ama insan bedenine değer değmez sıvılaşır. 
O yüzden losyonlar için idealdir. Dahası içinde bayatlamayı önleyen doğal antioksidanlar 
bulunduğu için, bozulmadan yıllarca saklanabilir. Yüz kremi üreticileri kadar çikolata üreticileri 
için de iyi bir haberdir bu. Ama kakao yağının bir numarası daha vardır: Kristaller oluşturur ve 
çikolatalara mekanik dayanımını veren bu kristallerdir. 

Ağzımıza attığımız saf bitter çikolatanın sıvılaşmaya başladığını hissettiğinizde, 
hissettiğiniz şey aslında çikolatayı bir arada tutan Tip V kakao yağı kristallerinin dağılmasıdır. 
Eğer gerektiği gibi korunmuşlarsa tüm yaşamlarını 18°C'nin altındaki sıcaklıklarda geçirmişler 
demektir. Şimdi ağzınızdayken l8°C'nin üsündeki bir sıcaklığa ilk kez maruz kalırlar. Onlar bu 
an için yaratılmıştır. Bu ilk ve son performanslarıdır. Isınıp 34°C eşiğine ulaşınca, erimeye 
başlarlar.  

Adına "hal değişimi" denen bu katıdan sıvıya geçiş süreci, enerjinin kristal moleküllerini 
bir arada tutan atom bağlarını kırmasını gerektirir. Ve böylece kristaller sıvıı halde özgürce 
hareket edebilir. Dolayısıyla çikolata erime noktasına ulaşırken, ihtiyaç duyduğu bu fazladan 
enerjiyi vücudunuzdan alır. Çikolata bu fazladan enerjiyi dilinizden, "gizil ısı" şeklinde alır. Siz 
bunu nane emmeye benzer, hoş bir soğutma etkisi olarak algılarsınız.  

Terlediğiniz zaman açığa çıkan şey de aynı soğutma etkisidir ama katı, sıvıya 
dönüşeceği yerde, sıvı (teriniz) hal değiştirerek gaza dönüşür ve bunun için gereken gizil ısıyı 
teninizden alır. Bitkiler de serinlemek için aynı yöntemi kullanır.  

Kakao kristalleri örneğinde, ağızda hemen oluşan sıcak yoğun bir sıvı, eriyen 
çikolatanın serinliğine eşlik eder. Benzersiz ağızda eriyen çikolata deneyiminin sorumlusu işte 
bu etkilerin çılgın birleşimidir: Sıcak çikolata deneyimi başlamaktadır.  

Bitter çikolata genelde %50 kakao yağı, %20 kakao tozu içerir (ambalajda %70 çikolata 
kuru maddesi diye belirtilir). Geri kalan neredeyse tamamen şekerdir. %30 oranında şeker 
çoktur. Ağzınıza bir kaşık şeker atmanıza denktir. Ama bitter çikolata aşırı tatlı değildir; hatta 
bazen hiç tatlı değildir. Çünkü eriyen kakao yağı şeker salarken, aynı anda kakao tozu da 
alkaloitler ve fenolikler olarak bilinen kimyasalları salar. Bunlar kafein ve teobromin gibi son 
derece acımtırak, buruk tatlı moleküllerdir. Acı ve ekşi, tat alıcılarını etkinleştirerek, şekerin 
tatlılığını tamamlarlar. Bu temel tatları dengede tutarak çikolataya olgunlaşmış bir aroma 
kazandırmak, çikolatacının birinci görevidir. Aroma arttırıcı olarak tuz eklenmesi, modern 
çikolatalara başka bir boyut katmanın yanı sıra, çikolatanın tuzlu yemeklere katılmasına da yol 
açmıştır: Meksikalıların pollo con mole yemeğinin ana maddesi çikolatadır, içeriği ise bitter 
çikolatada pişmiş tavuktur.  

Ancak pismiş çikolatanın tadı, başka amaçla yenen çikolatadan farklıdır.  
Çikolatayı pişirdiğiniz zaman tat moleküllerinin çoğu buharlaşır veya pişirme sürecinde 

yok olur. Bu yalnızca sıcak çikolatayı değil, kahve ile çayı da ilgilendiren bir sorundur. Bu 
yüzden o içecekleri demledikten sonra birkaç dakika içinde içmeniz gerekir, yoksa aroması 
buharlaşıp havaya karışır. Yine aynı nedenle üşüttüğünüz zaman tat alma duyunuzu büyük 
ölçüde kaybedersiniz çünkü mukus burnunuzdaki koku alıcılarını örter.  

Ben dahil, pek çok çikolata bağımlısı var ve bağımlılığın tek nedeni çikolatanın tadı 
olmayabilir. Çikolatanın içinde ayrıca psiko-aktif maddeler bulunur. Bunların en bilineni, kakao 
çekirdeğinin içinde az miktarda bulunan ve kakao tozu aracılığıyla çikolataya geçen kafeindir. 
Diğer psiko-aktif madde, kafein gibi uyarıcı ve antioksidan özellikleri bulunan ama aynı 
zamanda köpekler için son derece zehirleyici olan teobromindir: Her yıl, özellikle Paskalya ve 
Noel zamanında, pek çok köpek çikolata yediği için ölür. Teobrominin insanlar üstündeki etkisi 
çok daha hafif seyreder. Zaten çikolatadaki uyarıcılık seviyesi, kahve çaya kıyasla azdır, o 
yüzden her gün bir düzine çikolata yeseniz bile hepi topu bir iki bardak sert kahve içmiş kadar 
olursunuz.  
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Çikolatanın içerdiği bir diğer kimyasal, esrar çekmenin uyuşturucu etkisine yol açan 
kannabinoidlerdir. Ama bunlar da oldukça az miktarlarda bulunur, üstelik çikolata krizlerini 
analiz etmek için yapılan kör-tadım çalışmalarında araştırmacılar bu kimyasalların çikolata 
kriziyle herhangi bir bağlantısına dair fazla bir kanıt bulamamıştır.  

Çikolata bağımlılığını açıklamak için geriye başka bir olasılık kalıyor: Belki de 
bağımlılığı yaratan, çikolatanın kimyasal etkisinden çok, çikolata yeme eyleminin verdiği 
duygudur. Çikolata, başka yiyeceklere benzemez. Ağızda erirken bir anda yabani ve karmaşık, 
tatlı ve acımtırak bir aromalar sağanağına yol açan sıcak, yoğun bir sıvıya dönüşür. 

Çikolata sakinleştiricidir, yatıştırıcıdır ama aynı zamanda heyecan vericidir, hatta 
açıkça söylemek gerekirse, fiziksel bir açlıktan çok daha fazlasını doyurur.  

Bazıları çikolata yemenin öpüşmekten daha iyi olduğunu söyler. Bilim insanları da bir 
dizi deney yürüterek, bu varsayımı incelemişlerdir. 2007’de Dr. David Lewis’in başkanlığında 
bir ekip, deney için seçtikleri aşık çiftlerin önce öpüşürken, sonra da (ayrı ayrı) çikolata yerken 
gözlemlenen beyin aktivitelerini ve kalp atışlarını ölçtü. Araştırmacıların bulgusuna göre, 
öpüşmek her ne kadar kalp atışını hızlandırsa da etkisi katılımcıların çikolata yediği zamanki 
kadar uzun sürmüyordu. Araştırma bir şeyi daha gösteriyordu: çikolata erimeye başladığında, 
beynin tüm bölgelerinde öpüşürken ölçülen aktivitesine kıyasla hem çok daha yoğun hem daha 
çok uzun süreli bir artış kaydediliyordu. 

Harvard Üniversitesi’nin kontrollü araştırmaları, küçük miktarlardaki bitter çikolata 
tüketiminin (hiç çikolata tüketmemeye göre) ortalama ömrü uzattığını göstermiştir. Nedeni 
bilinmiyor ve araştırmalar devam ediyor. Elbette çikolata krizi çok fazla yaşanırsa kilo alımı 
çikolatanın tüm yararlarını devre dışı bırakır. Konu henüz belirsizliğini korusa da aşırı tüketimi 
bir yana bırakırsak çikolata artık sağlığımıza zararlı görülmüyor, hatta yararlı bile kabul ediliyor. 

 
MUCİZEVİ-Köpük 

Aerojelleri 1930’larda icat eden Samuel Kistler adlı, çiftçilikten gelme Amerikalı 
kimyager, bu malzemeyi sırf jöle merakını tatmin etmek için yoktan var etmişti. Jöle mi? 

Jöle nedir, diye sormuştu Kistler. Jölenin sıvı bir madde olmadığını biliyordu ama katı 
da denemezdi; dolayısıyla jölenin katı bir zindana hapsolmuş bir sıvı olduğuna hükmetmişti 
ama bu hücredeki parmaklıklar görünmez incecik bir ağ tabakası gibiydi. Yenilebilir jölede 
yenilebilir ağ tabakası uzun jelatin moleküllerinden oluşur, bu moleküllerse tendonlar, deri, 
kıkırdak gibi bağ dokuları oluşturan proteinden ve kolajenden elde edilir. 

Büyün dünya yumurta beyazını kabarık omlet ve kek yapımında kullanırken, Kistler bir 
otoklav yardımıyla farklı bir tür pişirme yöntemi kullanarak yumurtadan aerojel yaptı: Dünyanın 
en hafif bezesiydi bu. 

Aerojelde ise malzeme daha hafif olduğundan, ışık yolundan neredeyse hiç sapmaz. 
Aynı nedenden ötürü yüzeyinde yansımadan eser yoktur; düşük yoğunluğu yüzünden belirgin 
kenarları yoktur, hiç katı madde görünümü sergilemez. Zaten elbette katı bir madde değildir.  

Jölenin iç iskeletinin yapısı, köpük banyosunun köpüğünden çok farklı değildir ama 
aralarında temel bir fark vardır: Jölenin tüm delikleri birleşir. Silika aerojel o kadar deliklidir ki 
genelde %99,8 havadan oluşur, yoğunluğu da havadan yalnızca üç kat fazladır, yani 
neredeyse hiç ağırlığı yoktur.  

Aynı zamanda, silika aerojel siyah bir zemine konduğunda kuşkuya yer bırakmayacak 
şekilde mavidir. Ancak, şeffaf camdan yapıldığından aslında renksiz olması gerekir. Bilim 
insanları yıllarca bunun nedenini merak etti. Yanıt ise tatmin edici ama bir o kadar da tuhaftı.  

Güneş ışınları Dünya’nın atmosferine girince, yeryüzüne ulaşana kadar tilt oyunu gibi 
her türden moleküle (çoğunlukla nitrojen ve oksijen moleküllerine) çarpıp geri seker. Buna 
saçılım denir: Yani, eğer açık bir havada gökyüzünün herhangi yerine bakarsanız gördüğünüz 
ışık, sizin gözünüze girene kadar atmosferde oradan oraya çarpmıştır. Eğer bütün ışık 
gökyüzüne eşit bir şekilde saçılsaydı gökyüzü beyaz görünürdü. Ama öyle görünmez. Çünkü 
kısa dalga boyuna sahip ışıklar uzunlardan daha çok saçılır, yani maviler kırmızılara ve sarılara 
kıyasla gökyüzüne daha çok yansır. O yüzden başımızı kaldırıp bakınca, beyaz değil, mavi bir 
gökyüzü görürüz.  
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Rayleigh saçılımı adıyla bilinen bu olgu aslında o kadar belli belirsizdir ki görmeniz için 
muazzam miktarda gaz molekülü gerekir: Gökyüzünde görürsünüz ama hava dolu bir odada 
göremezsiniz. Başka bir deyişle, gökyüzünün hiçbir parçası tek başına mavi görünmez ama 
tüm atmosfer mavi görünür. Ama içinde milyarlarca küçük iç yüzey bulunan saydam bir 
malzemenin içine az miktarda hava girecek olsa o iç yüzeylerde malzemeden geçen her ışığın 
rengini değiştirmeye yetecek kadar Rayleigh saçılımı gerçekleşir. Silika aerojelin yapısı aynen 
böyledir, mavimsi rengi de buradan gelir. O yüzden elinize bir aerojel parçası aldığınızda, 
sözcüğün gerçek anlamıyla elinizde bir avuç gökyüzü tutuyormuş gibi hissedersiniz.  

Aerojel köpüklerin diğer ilginç özellikleri arasında en kayda değeri ısı yalıtımıdır: Aerojel 
ısıya karsı bir bariyer görevi görebilir. Isı yalıtımında o kadar iyidir ki bir aerojel parçasının bir 
tarafını Bunsen yakıcısının ateşine verseniz ve diğer tarafına da bir çiçek koysanız birkaç 
dakika sonra hâlâ koklayacak bir çiçeğiniz olur.  

Çift camın işlevi, iki cam levha arasında bir boşluk yaratmak suretiyle arada kalan ısının 
hareketini zorlaştırmaktır.  

Bir malzemenin sıcaklığı aslında o malzemenin içindeki atomların titreşme derecesidir. 
Çift camda ise iki cam levha arasında boşluk bulunduğundan, bir levhada titreşen atomların 
enerjilerini diğer levhadakilere geçirmesi zorlaşır. Elbette çift cam iki yönlü çalışır: Aynı çift cam 
ısıyı kutuplarda binanın içinde, Dubai’de ise dışında tutabilir.  

Çift camlı pencereler yeterince iyi iş görür ama soğuk veya sıcak ülkelerde yaşayan 
herkesin enerji faturasına bakarak anlayabileceği üzere, bir hayli ısı kaçırır. Daha iyisini 
yapmamız mümkün mü?  

Aslında üç ve dört katlı camlar mevcuttur, bunlar yeni bir cam tabakası ekleyerek ısı 
transferine yeni bir bariyer sağlama prensibiyle çalışır. Ama cam yüksek yoğunlukludur, 
dolayısıyla yeni kat eklendikçe pencereler ağırlaşıp hantallaşır ve saydamlıkları azalır. 
Devreye aerojel girer. Aerojel köpük olduğu için malzemenin bir tarafı ile öteki arasında 
milyarlarca hava ve cam tabakasının eşdeğeri vardır. Aerojel o yüzden böylesine harika bir ısı 
yalıtımcısıdır. Bunu ve aerojelin diğer önemli özelliklerini keşfeden Kistler, keşiflerini makalenin 
son cümlesinde bildirir. “Bu gözlemlerin bilimsel önemi bir yana, söz konusu malzemelerde 
geliştirilen yeni fiziksel özellikler ender bir merak konusudur.” 

Aerojellerin yeniden doğuşu herhangi bir ticari uygulamanın değil, CERN'de Çerenkov 
ışıması (radyasyonu) üstünde çalışan parçacık fizikçilerinin aerojelin benzersiz özelliklerine ilgi 
göstermesinin bir sonucuydu. Çerenkov ışıması, bir atom altı parçacığının bir malzemeden 
ışığın geçebileceği hızdan daha hızlı geçerken yaydığı ışımadır. Bu ışımanın saptanıp 
çözümlenmesi parçacığın doğasına dair ipuçları verdiğinden, bilim insanlarının çok sayıdaki 
görünmez parçacığın hangisiyle uğraştığının belirlenmesi için alışılmadık bir yol sunar. Aerojel 
bu amaç için son derece kullanışlıdır; parçacığa içinden geçebileceği bir malzeme sunar çünkü 
aerojel aslında bir gazın katı halidir. Bugün hâlâ aynı amaçla kullanılmakta ve atom altı 
dünyasının gizemlerini keşfetmede fizikçilere yardım etmektedir. Aerojel, fizikçilerin incelikli 
ekipmanlarla donatılmış, gizemli amaçlara ve büyük bütçelere sahip laboratuvarlarına girince, 
yeniden ün kazanmaya başladı.  

1980'lerin başında, aerojeller o kadar pahalıydı ki yalnızca paranın dert edilmediği 
laboratuvarlarda bulunabiliyordu. CERN böyle bir laboratuvardı ama çok geçmeden NASA 
geldi. Uzay araştırmasında ilk silika aerojel kullanımlarının amacı, aşırı sıcaklıklara karşı 
donanıma yalıtım sağlamaktı. Aerojellerin bu iş için biçilmiş kaftan olmasını tek nedeni 
dünyanın en iyi yalıtkanı olmaları değildir: Aerojeller aynı zamanda son derece hafiftir ve 
Dünya'nın yerçekimli ortamından uzaya mekik fırlatırken ağırlığı azaltmak oldukça önemlidir. 
Aerojel ilk kez 1997'de Mars Pathfinder misyonunda kullanıldı ve o zamandan beri uzay 
araçlarında bir yalıtkan olarak kullanılıyor. Ama NASA'daki bilim insanları aerojelin uzay 
yolculuğuyla başa çıkabildiğini anlayınca, söz konusu malzemenin bir başka alanda daha 
kullanılabileceğini fark ettiler. (Çok bilimsel ve önemli bir kullanılma alanı ama uzunca bir 
açıklama…Merak edenler kitabın 119-126.sayfalarını okuyabilirler-) 
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Son tahlilde, aerojeller sırf meraktan, yaratıcılıktan ve acaba sorusundan üretildi. Böyle 
yaratıcılıklara değer verdiğimizi söylediğimiz ve başarılarını ödüllendirmek için madalyalar 
verdiğimiz bir dünyada, bu iş için hâlâ altın, gümüş ve bronz kullanmamız gariptir.  

Çünkü gelmiş geçmiş malzemeler arasında insanoğlunun gökyüzüne bakıp kim 
olduğunu merak edebilmesini simgeleyen bir malzeme varsa; kayalık bir gezegeni bereketli ve 
harikulade bir yere çevirebilmemizi simgeleyen bir malzeme varsa; Güneş Sistemi'nin 
enginliğini keşfederken aynı zamanda insan varlığını narinliğinden söz edebilmemizi 
simgeleyen bir malzeme varsa; gelmiş geçmiş malzemeler arasında gök kadar mavi bir 
malzeme varsa o malzeme, aerojeldir.  

 
DÜŞ GİBİ-Plastik 

1896'da soğutmanın prensipleri bilinmesine biliniyordu ama soğutucuların kullanıma 
girmesi için bir elli yıl daha geçmesi gerekecekti. Sıcak ülkelerde biri öldüğünde iki seçenek 
vardı: Ölen ya gömülür veya yakılırdı. Ya da tahnit edilirdi.  

Tahnit yöntemleri 1867 yılına kadar arsenik gibi zehirli kimyasallar içeren çözeltilere 
veya alkole dayanıyordu. 1867'de ise Alman kimyager August Wilhelm von Hofmann 
formaldehiti keşfetti. Önceki yöntemlerin aksine, formaldehit dokuyu, cesede adeta canlı bir 
görünüm verecek denli iyi koruduğundan kısa sürede en çok tercih edilen yöntem oldu. Lenin, 
Mustafa Kemal Atatürk ve Galler Prensesi Diana formaldehitle tahnit edildi.  

Günümüzde Gunther von Hagens'in geliştirdiği, adına plastinasyon denilen yeni bir 
teknik vardır. Plastinasyon, vücuttaki suyun ve (lipitler gibi) yağların boşaltılarak, bir vakum 
tekniğiyle yerine silikon kauçuk ve epoksi reçine konmasına dayanır. Adı geçen malzeme her 
türlü boya, yapıştırıcı ve esnek üründe kullanılan çok yönlü bir malzemedir ve tıpkı formaldehit 
gibi canlıya yakın bir görünüm sunar. Ayrıca kullanılan plastiklerin kalınlığı sayesinde cesetlere 
canlı pozisyonları verilebilir. 

  
GÖRÜNMEZ-Cam 

Libya çölünün bir kısmında neredeyse tamamen kuvarstan ibaret olağanüstü 
beyazlıkta kumlardan oluışan bir bölge vardır. Çölün bu kısmını araştırırsanız pejmürde 
fulguritlere hiç benzemeyen, modern camların mücevherimsi berraklığına sahip nadir bir cam 
formu bulabilirsiniz. Tutankhamon'un mumyasında bulunan dekoratif bokböceğinin en önemli 
kısmını bu çöl camından bir parça oluşturmaktadır. O camı Eski Mısırlıların yapmadığını 
biliyoruz çünkü kısa bir süre önce yaşının 26 milyon olduğu saptandı. Söz konusu cama 
benzediğini bildiğimiz tek cam, 1945'te New Mexico, White Sands'teki Trinity nükleer bomba 
test alanında oluşan Trinitite camıdır. Libya çölünde 26 milyon yıl önce nükleer bomba 
bulunmadığı düşünülürse mevcut teori, optik açıdan bu kadar saf bir camın oluşması için 
gereken aşırı yüksek sıcaklıkların yüksek enerjili bir göktaşı darbesinden kaynaklandığı 
yönündedir.  

 

      ResimèTutankhamon'un mumyasında bulunan dekoratif bokböceği 
ve ortasındaki çöl taşı.  

Peki, o halde göktaşı çarpmasının ve nükleer patlamaların yardımı olmaksızın 
pencerelerimizden, gözlüklerimizden ve bardaklarımızdan tanıdığımız camı nasıl yaparız?  

Mısırlılar ve Yunanlar cam yapımında ilerleme kaydetmişti ama camı gerçek anlamda 
günlük yaşama sokan Romalılardı.  

"Eritiş maddesinin'' (Romalılar sodyum karbonatın doğada bulunan bir biçimi olan 
natron adlı mineral gübreyi kullanıyordu) yararlı etkilerini keşfeden Romalılardı. Natron 
kullanarak saf kuvarsı eritmek için gerekenden çok daha düşük sıcaklıklarda saydam cam 
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yapabiliyorlardı. Yüksek sıcaklıktaki fırınlar için doğru hammaddenin ve yakıtın bulunduğu 
birkaç yerde dökme cam üretiyorlar, ardından geniş ticaret altyapıları sayesinde Roma 
İmparatorluğu’nun dört bir yanına naklettikleri dökme camları, cam eşyalar yapacak yöresel 
zanaatkarlara ulaştırıyorlardı. Burada devrim niteliğinde bir şey yoktu, her şey daha önce de 
yapılmıştı ama. Romalılar, Plinius'a göre, camı ucuzlatarak sıradan vatandaşların kullanımına 
sundu.  

Romalıların bir malzeme olarak camı ne kadar sevdiklerinin belki de en iyi göstergesi, 
cam için büyük bir yaratıcılıkla yeni kullanım alanları bulmalarıdır. Örneğin, pencere camını 
icat ettiler. Romalılardan önce pencereler rüzgâra açıktı (İngilizce pencere [window] sözcüğü 
'rüzgâr gözü' {wind eye} anlamına gelir). Gerçi şiddetli rüzgâra ve yağmura karşı kumaş 
perdeler veya ahşap panjurlar kullanıldığı olurdu ama saydam bir malzemenin tam bir koruma 
sağlayabileceği düşüncesi bir devrim niteliğindeydi. Elbette ellerinde büyük cam levhalar 
yapacak teknoloji bulunmadığından, Romalıların cam pencereleri küçüktü ve kurşunla birbirine 
tutturuluyordu ama bugün hâlâ devam eden camı mimaride kullanma takıntımızı Romalılar 
başlatmıştır.  

Saydam camın ortaya çıkışına kadar aynalar iyice parlatılmış, metal yüzeylerden 
ibaretti. Romalılar bir tabaka saydam cam eklemenin bu metal yüzeyleri hem çiziklerden ve 
pastan koruduğunu hem de metal yüzeyin kalınlığını bir milimetreye indirme olanağı 
sunduğunu fark ettiler. Aynanın maliyetini ciddi ölçüde azaltmakla birlikte, verimliliğini ve 
ömrünü artıran bu uygulama, bugün hâlâ hemen hemen her ayna yapım tekniğinin temelidir.  

Romalılar cam üfleme tekniğini geliştirerek dünyanın o güne dek hiç görmediği bir 
zarafet ve incelikte, ince çeperli şarap kadehleri ürettiler.  

O zamana kadar içki kapları metal, boynuz veya seramik gibi opak malzemelerden 
yapılıyordu. Şarap yalnızca tadına bakılarak değerlendiriliyordu. Kadehlerin icadı aynı 
zamanda şarabın renginin, saydamlığının ve berraklığının da önem kazanması demekti. 

Biz ne içtiğimizi görmeye alışığız ama saydam bardaklar Romalılar için yeni bir şeydi 
ve saydam bardakları çok sevdiler.  

Roma şarap kadehleri o zamanki teknik ve kültürel zarafetin doruğu olmakla birlikte, 
modern kadehlere kıyasla kabaydı. Roma kadehlerinin temel sorunu kabarcıklarla dolu 
olmalarıydı ki bu da yalnızca estetik bir sorun değildi. Kabarcıklar camı ciddi zayıflatıyordu.  

Nerede bir kabarcık veya çatlak varsa orada atomları yerinde tutan ve kuvveti paylaşan 
daha az komşu vardır ve dolayısıyla böyle atomlar yerinden çıkmaya daha yatkındır. Bir bardak 
kırıldığında kırılmanın asıl nedeni, kuvvetin malzeme içinde zincirleme bir tepkime oluşturacak 
kadar büyük olması, böylelikle de her atomun çöküşünüm komşu atomun çöküşüne yol 
açmasıdır. Kuvvet ne kadar büyükse zincirleme tepkimeyi tetiklemek için o kadar az kabarcık 
veya çatlak gerekir. Veya başka türlü söylemek gerekirse, kadehinizdeki büyük kabarcıklar, 
darbeye fazla karşı koyamayacağını gösterir.  

Kaydettikleri bunca gelişmeye karşın Romalılardan sonra cam üretiminin uzunca bir 
süre rağbet görmemesi, camın son derece kırılgan oluşuyla açıklanabilir. 

Çinliler cam yapmayı biliyordu, hatta Roma camı alıp satıyorlardı ama kendileri cam 
teknolojisi geliştirmediler.  

Çinliler kâğıt, ahşap, seramik ve metal konusunda uzmandı ama camı büyük ölçüde 
ihmal ettiler.  

Batıda ise tam tersine, şarap kadehi modası sayesinde camın gördüğü saygı ve takdir 
sonunda derin bir kültürel etkiye yol açtı. Avrupa'da, özellikle de daha soğuk olan Kuzey 
Avrupa’da ışığı geçiren ama doğa olaylarını dışarıda tutan, su geçirmez saydam pencere 
camları göz ardı edilemeyecek kadar talep gören bir teknolojiydi. Sırlama sayesinde camlara 
renk bile veriliyordu. Renkli camlar veya vitraylar varsıllığın ve zarafetin bir ifadesi haline 
gelerek Avrupa katedral mimarisini baştan aşağı değiştirdi. Zamanla katedraller için vitray 
yapan sanatkârlar, taş ustaları kadar yüksek bir konum kazandılar ve böylece sırlama 
Avrupa'da yeni bir sanat olarak gelişti.  

Doğu’nun camı hor görmesi en dokuzuncu yüzyıla kadar devam etti. Japonlar ve 
Çinliler on dokuzuncu yüzyıla kadar binalarının pencerelerini yaparken kâğıda güvendiler. Son 
derece iyi iş gören kâğıt, farklı bir tür mimarinin doğmasına yol açtı. Ama Doğu’daki cam 
teknolojisi eksikliği yüzünden, teknik alanlardaki gelişmişliklerine karşın teleskobu veya 
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mikroskobu icat edemediler ve Batılı misyonerler getirene kadar o aletleri kullanamadılar. 
Çinlilerin teknolojik üstünlüklerinden yaralanıp on yedinci yüzyılda Batı'da görüldüğü gibi, 
bilimsel bir devrim başlatmasını engelleyen, bu çok önemli iki optik cihazın eksikliği miydi, 
bilmek mümkün değildir. Ama şurası kesindir: Bir teleskobunuz yoksa Jüpiter’in uyduları 
olduğunu veya Pluton'un varlığını göremezsiniz ya da modern kâinat anlayışımıza zemin 
oluşturan astronomik ölçümleri yapamazsınız.  

Benzer şekilde, mikroskop olmadan bakteri gibi hücreleri görmek ve mikroskobik 
dünyayı sistematik bir biçimde incelemek olanaksızdır ki bunlar, tıbbın ve mühendisliğin 
gelişimi için elzemdir.  

Cam, silikon ve oksijen atomlarından ve başka birkaç türden oluşur. Her atomun 
merkezinde, içinde protonlar ve nötronlar bulunan, çevresi çeşitli sayıda elektronlarla sarılı bir 
çekirdek vardır. Çekirdeğin ve elektronların boyutu atomun boyutuna oranla oldukça küçüktür. 
Bir atom bir atletizm stadı boyutunda olsaydı çekirdeği merkezdeki bir yerfıstığı, elektronlar ise 
stadın çevresindeki kum taneleri boyutunda olurdu. O halde tüm atomların hatta tüm 
maddelerin içinde büyük bir boşluk vardır. Dolayısıyla bir atomun içinde ışığın bir elektrona 
veya çekirdeğe çarpmadan rahatça ilerleyebileceği kadar yer olması gerektiği varsayılabilir. 
Gerçekten de öyledir. O halde asıl soru "Cam neden saydamdır?” değil, “Neden tüm 
malzemeler saydam değildir?” olmalıdır. 

Benzetmeyi sürdürürsek atomik bir statta elektronların tribünün yalnızca belIi 
kısımlarına oturma izni vardır. Sanki koltukların çoğu kaldırılmış, geriye sadece her bir 
elektrona özel olarak tahsis edilmiş birtakım koltuk sıraları kalmış gibidir. Eğer bir elektron daha 
iyi bir sıraya geçmek isterse daha fazla ödemek zorundadır ve para birimi, enerjidir. Işık bir 
atomdan geçerken bir enerji patlamasına yol açar ve sağlanan enerji tan yeterliyse bir elektron 
o enerjiyi daha iyi bir koltuğa geçmek için kullanır. Bu sırada da ışığı emerek malzemenin öteki 
tarafına geçmesini engeller. 

Ama işin bir püf noktası vardır: Işığın enerjisi, elektronun kendi koltuğundan kalkıp 
müsait bir sıradaki koltuğa geçmesi için gereken enerjiye tıpatıp uymak zorundadır. Eğer enerji 
çok azsa ya da başka bir deyişle eğer bir üst sırada atomun geçebileceği bir koltuk yoksa (yani 
o koltuklara geçmek için gereken enerji çok fazlaysa) elektron daha iyi bir yere geçemez, 
böylece ışık da emilmez. Enerji tıpatıp uymadığı sürece, elektronların sıralar (yani enerji 
düzeyleri) arasında hareket edemediği fikri, atom dünyasına hükmeden kuantum mekaniği adlı 
teoriye dayanır. Sıralar arasındaki boşluklar belirli enerji miktarlarına, yani kuantumlara denk 
düşer. Bu kuantumlar camda öyle bir dizilmiştir ki boş bir sıraya geçmek, görünür ışıkta 
bulunan enerjiden çok daha fazlasını gerektirir. Sonuç itibariyle görünür ışığın, elektronların 
daha iyi bir koltuğa geçmesini sağlayacak enerjiye sahip olmadığından, doğruca atomların 
içinden geçmekten başka bir seçeneği kalmaz. Cam bu yüzden saydamdır.  

Zenginler yüzlerce yıldır şarabı camdan içerken, on dokuzuncu yüzyıla kadar bira 
çoğunlukla seramik, kalay veya ahşap kupalar gibi opak kaplardan içiliyordu.  

Çoğu kişi içtikleri sıvının rengini göremediğinden, muhtemelen biranın neye benzediği 
pek önemli değildi, yalnızca tadına bakılıyordu. Biralar çoğunlukla koyu kahverengi ve bulanık 
kıvamındaydı.  

Derken 1840'ta, şimdiki Çek Cumhuriyeti'nin Bohemya bölgesinde bir seri cam üretimi 
yöntemi geliştirilince malzeme o kadar ucuzladı ki bira herkese cam bardakta servis edilebilir 
oldu. Böylece insanlar ilk kez biralarının neye benzediğini görebildiler ve genelde 
gördüklerinden hoşlanmadılar: Üst mayalanma denen biraların biradan biraya yalnızca tadı 
değil, rengi ve berraklığı da değişiyordu. Ancak on yıl geçmeden Pilsen'de alt mayalanma 
mayası kullanılarak yeni bir bira geliştirildi. Rengi berraktı ve altın sarısıydı, şampanya gibi 
köpüklüydü: Bu bira lagerdı. Lager ağız kadar gözlerle de içilen bir biraydı, cam bir bardakta 
sunulmak üzere tasarlanan bu açık altın sarısı biralar, o zamandan beri aynı geleneği 
sürdürmektedir. Kaderin cilvesi bugün opak metal kutulardan o kadar çok bira içilmektedir ki 
eşsiz görünümüyle tanınan yegâne bira, eski cam öncesi gelenekten gelen, opaklığın simgesi 
olmuş Guinness'tir.  
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Yıllar içinde cam daha da güvenli bir hale getirildi. Bu yeni kuşak sertleştirilmiş camın 
ortasında yapıştırıcı davranışı sergileyerek tüm cam kırıklarını bir arada tutan bir plastik 
katmam vardır. Lamine olarak bilinen bu katman aynı zamanda kurşungeçirmez camın 
arkasındaki sırdır; kurşungeçirmez cam da temelde aynı teknolojiden ibarettir ama camın içine 
belli aralıklarla birkaç kat plastik yerleştirilir. Bu malzemeye bu kurşun isabet ettiğinde, en 
dıştaki cam katmam parçalanarak kurşunun enerjisinin bir kısmını emer ve ucunu köreltir. 
Kurşun ise cam kırıklarını iterek alttaki plastik katmanına doğru ilerlemek zorunda kalır, o 
katman da pekmez kıvamında bir akış sergileyerek kurşunun kuvvetini vuruş noktasından 
daha geniş bir alana yayar. Körelmiş kurşun bu katmandan geçer geçmez yine bir cam 
katmanıyla karşılaşır, böylece süreç baştan başlar. 

Ne kadar çok cam ve plastik katmanı varsa kurşungeçirmez camın emebileceği enerji 
miktarı o kadar artar. Bir kat lamine cam 9mm kalibrelik bir tabancanın kurşununu, üç kat .44 
Magnum kurşununu, sekiz kat ise Kalaşnikoflu birinin sizi öldürmesini engeller.  

İleri teknolojinin bir ürünü olan güvenli lamine camların üretimi pahalıdır ama 
avantajlarından yararlanmak için gittikçe daha çok gözden çıkardığımız bir bedeldir bu. 
Giderek camdan saraylara dönüşen güvenli camlar, artık yalnızca arabalarda değil, modern 
kentlerin dört bir yanında karşımıza çıkmaktadır. 2011'de İngiltere’deki pek çok kent 
merkezinde ayaklanmalar çıktı. Televizyon kayıtlarını izlerken bu ayaklanmalar ile geçmişte 
gördüklerim arasındaki bir farka takılmadan edemedim: İsyancılar bazen tuğla fırlatarak 
dükkân camlarını kırmayı başaramıyorlardı çünkü çoğu işletme sertleştirilmiş güvenli cama 
geçmişti.  

Güvenli cama geçme modası giderek artacak gibi çünkü dükkânlar camı, mallarını 
yalnızca sergilemek için değil, korumak için de kullanırlar. Yeni güvenli bira bardağı malzemesi 
olarak önerilen bu güvenli lamine cam, umarım camın barlarda ve publarda bir silah gibi 
kullanılmasına bir son verecektir.  

Bugün modern bir kenti camsız düşünmek mümkün değildir. Bir yandan binalarımızın 
bizi hava şartlarından korumasını bekleriz ki sonuçta binalar bu iş içindir. Ancak yine de 
müstakbel yeni eviyle veya işyeriyle karşılaşan insanların sorduğu ilk sorulardan biri şudur: 
Burası ne kadar günışığı alıyor?  

Elimizi son çıkan çift camlı levhanın üstünde gezdirip malzemenin verdiği duyusal hazzı 
takdir etmeyiz. Bunun nedeni belki de camın en saf halindeyken özelliksiz, pürüzsüz, saydam 
ve soğuk bir malzeme olmasıdır. Bunlar insana özgü nitelikler değildir. İnsanlar daha ziyade 
renkli, karışık, zarif veya deformasyona uğramış camlara sempati duyma eğilimdedir, oysa 
bunlar pek işlevsel değildir. En etkili cam, modern kentlerimizin inşasında kullandığımız düz, 
kalın ve tamamen saydam maddedir ama en az o beğenilir, en az o tanınır, en görünmez odur.  

Tarihimizde ve yaşamlarımızda hatırı sayılır bir önem taşımasına karşın, cam nedense 
sevgimizi kazanmayı başaramadı. Cam kırılınca sarsılırız, rahatsız oluruz, hatta İspanya’da 
geçirdiğim araba kazasında olduğu gibi, acı çekeriz ama doğası gereği, değerli bir şeyi kırmışız 
gibi hissetmeyiz. Böyle durumlarda kendimiz için endişeleniriz, oysa cama gelince, yerine 
yenisi takılabilir. Camın yaşamlarımızın kıymetli dokusuna karışamamasının nedeni belki de 
bizim camın kendisine değil, öbür tarafına bakmamızdır. Bizim için değerli kılan özelliği camı 
aynı zamanda sevgimizden de mahrum eder: Cam yalnızca görsel açıdan değil, kültürel 
açıdan da atıl ve görünmezdir.  

 
KIRILMAZ-Grafit 

İlk kez resim dersine girdiğimde öğretmen Barrington adında bir adamdı ve bize 
görebileceğimiz her şeyin atomlardan oluştuğunu söyledi: Her şeyin. Ardından ekledi: Bunu 
anlarsak sanatçı olabilirmişiz. Sınıf sessizleşti. Sorusu olan var mı, diye sordu ama hepimiz 
hayretten donakalmıştık; doğru derste miyiz diye düşünüyorduk. Sanata giriş dersini 
kurşunkalemini havaya kaldırarak sürdüren Barrington, önceden bir bantla duvara yapıştırdığı 
kâğıda tam bir daire çizdi. Öğrenci topluluğunda genel bir heyecan ve rahatlama görüldü. 
Galiba gerçekten resim dersindeydik.  
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“Az önce atomları kalemden kâğıda geçirdim,” dedi. Ardından bir sanatsal ifade 
malzemesi olarak grafitin mucizeleri hakkında bir nutuk çekti. "Unutmamalıdır ki," dedi, "elmas 
her ne kadar kültürel açıdan karbonun üstün bir formu olarak yüceltilse de aslında derin ifade 
becerisinden yoksundur ve grafitin aksine, elmastan sanat çıkmaz."  

Ama Barrington karbonun iki formu olan elmas ve grafit arasındaki rekabet ilişkisini 
anlatırken kesinlikle haklıydı.  

Resim öğretmenim sayesinde grafitle tanışmamdan otuz yıl sonra, dünyanın önde 
gelen karbon uzmanlarından Profesör Andre Geim'la tanıştım. Manchester Üniversitesi Fizik 
Bölümünün üçüncü katında, profesörün floresanla aydınlatılmış odasındaydık.  

Ardından çekmecesinden deriden küçük kırmızı bir sunum kutusu çıkarıp, "Ben kahve 
yaparken, sen de şuna bak,” dedi.  

Kutunun içinde bir erkek portresi rolyefiyle süslenmiş, bisküvi boyutunda saf altın bir 
disk vardı. Ağır diski elimde tartarken, neredeyse fahiş denecek ölçüde metalik olduğunu 
hissettim: Altın, metal dünyasının kaymak tabakasıydı. Malzemenin sefahati karşısında 
nutkum tutuldu. Rolyefteki adam Alfred Nobel'di, madalyanın üstündeki yazı ise Andre Geim'ın 
takımının grafen üstündeki çığır açıcı çalışmaları vesilesiyle Nobel Fizik Ödülü'nü aldığını 
dünyaya duyuruyordu.  

Grafitin iki boyutlu bir versiyonu olan grafen, malzemeler dünyasının bir harikasıdır.  
Şimdiye dek keşfedilen en büyük elmas, Samanyolu'ndaki Yılan (Serpens Cauda) 

takımyıldızında yer alan ve PSRJ1719-1438 adlı bir atarcanın (pulsar) yörüngesinde dönen, 
Dünyanın beş katı büyüklüğünde bir gezegendir. Dünya'daki elmaslar onun yanında çok küçük 
kalır. Dünyada bulunan en büyük elmas, bir futbol topu büyüklüğündedir. Güney Afrika'daki 
Cullinan madeninden çıkarılan bu elmas, 1907'deki doğum gününde Kral VII Edward'a hediye 
edilmiştir ve bugün Britanya monarşisinin Kraliyet Mücevherlerinin bir parçasıdır. Söz konusu 
elmas yerkabuğunun epey altında, yaklaşık 300 kilometre derinliğinde oluşmuştur: Buradaki 
yüksek ısılar ve basınçlar, milyarlarca yıl içerisinde iri bir karbon taşını kocaman bir elmasa 
çevirmiştir. Ardından büyük olasılıkla volkanik bir patlama sırasında gezegenimizin yüzeyine 
taşınmış ve milyonlarca yıl rahatsız edilmeden âtıl kaldıktan sonra, yerin 1,2 km altında 
keşfedilmiştir. 

Elmas yükte hafif pahada ağırdı, yani misket büyüklüğünde bir elmas çalsanız bile 
ömrünüzün sonuna kadar çalışmadan yaşayabilirdiniz. Üstelik bir kere çalındıktan sonra 
elmasın izi bulunamıyordu. Bu yeni mücevher hırsızlığı bizzat elmasın erdemlerine 
bürünmüştü: Zarif, incelikli ve hilesizdi. Kelepçeli Aşık ve Pembe Panter gibi filmlerde, elmaslar 
zalimce hapsedilmiş prenses rolündeydi. Gündüzleri toplumun saygın bir üyesi, geceleriyse 
hırsız olan elmas kurtarıcılarını Cary Grant ve David Niven gibi film yıldızlarını canlandırırdı. 
Bu filmlerde elmas hırsızlığı, asil bir eylem olarak resmedilirdi.  

Elmas, altının aksine finansal değerine karşın, hiçbir zaman dünya para sisteminin bir 
parçası olmamıştır. Elmaslar likit değer değildir; hem de sözcüğün gerçek anlamıyla: 
Eritilemezler ve o anlamda metalaştırılamazlar. Büyük elmas taşlar merak ve hayranlık 
uyandırmaktan, en önemlisi de kişinin statüsünü sağlamlaştırmaktan başka bir ise yaramaz.  

Yirminci yüzyıldan önce yalnızca gerçek zenginler elmas alabiliyordu. Ancak Avrupa 
orta sınıfının giderek artan serveti, elmas madencilerine yeni bir pazar sağladı. 1902'de dünya 
elmas üretiminin %90’ını elinde tutan DeBeers şirketi, taşların değerini düşürmeden iyice 
büyüyen bu pazarda nasıl satış yapacağını düşünüyordu  

Bu işi kurnaz bir pazarlama kampanyasıyla başardılar: “Elmaslar ölümsüzdür” 
sloganını uydurarak, tektaş nişan yüzüklerinin ebedi aşkın yegâne gerçek ifadesi olduğu fikrini 
icat ettiler. Sevgilisini hislerinin gerçekliğine inandırmak isteyen herkesin tektaş bir yüzük 
alması gerekiyordu; üstelik taş ne kadar pahalı olursa dile getirilen hisler de o kadar gerçek 
demekti. Muazzam bir başlangıç yapan pazarlama kampanyası milyonlarca eve elmas soktu, 
bir James Bond filminde ise doruğuna ulaştı: Elmasın yeni üstlendiği romantik aşkın simgesi 
rolünün yücelten bir Shirley Bassey/John Barry şarkısı filme eşlik ediyordu.  

Ama elmaslar ölümsüz değildir, en azından bu gezegende.  
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Oysa elmasın daha kararlı formu grafittir; grafit, elmasın kardeş yapısıdır ve Londra 
Kulesi'ndeki Büyük Afrika Yıldızı dahil tüm elmaslar aslında yavaş yavaş grafite 
dönüşmektedir. Bu haber elmas sahiplerini tedirgin edebilir ama içleri rahat olsun, değerli 
taşlarında fark edilir bir bozulma görmeleri milyarlarca yılı bulacaktır.  

Grafitin yapısı elmasınkinden tamamen farklıdır. Altıgen bir desen oluşturan karbon 
atomu düzlemlerinden oluşur. Her düzlem son derece dayanıklı ve kararlı bir yapıdır ve karbon 
atomlarının arasındaki bağlar, elmasınkinden güçlüdür. Grafitin bir yağlayıcı ve kurşunkalem 
kurşunu olarak kullanılacak kadar zayıf olduğu düşünülürse bu durum şaşırtıcıdır. 

Grafit katmanlarının içinde her karbon atomunun dört elektronunu paylaştığı üç 
komşusu bulunduğunu akılda tutarsak söz konusu muamma açıklanabilir.  

Moleküllerin elektrik alanındaki dalgalanmalarla oluşan bir dizi zayıf kuvvete Van der 
Waals kuvvetleri denir. Hamur yapıştırıcılara yapışkanlığı veren bu kuvvettir. Grafit gerilime 
maruz kaldığında, ilk önce Van der Waals kuvvetleri kırılır ve bu suretle grafiti yumuşatır. 
Kurşunkalemler böyle çalışır: Kalemi kâğıda bastırdığınızda Van der Waals bağlarını kırarsınız 
ve böylece grafit katmanları birbirlerine doğru kayarak, kendilerini kâğıda bırakırlar. O zayıf 
Van der Waals bağları olmasa grafit elmastan dayanıklı olurdu. İşte bu Andre Geim'ın ekibinin 
çıkış noktalarından biriydi.  

Grafitten yapılmış bir kurşunkaleme bakarsanız koyu gri ve metal gibi parlak olduğunu 
görürsünüz. Binlerce yıl boyunca grafit kurşun sanılmış, "plumbago" (toz grafit) veya “kara 
kurşun" adlarıyla anılmıştır. Kurşunkalemde kullanılan grafite "kurşun" denmesi bundan 
kaynaklanır. Bu yanlış anlaşılma doğaldır çünkü kurşun da grafit de yumuşak metallerdendi. 

Elmas metalik değilken grafitin metalik olması yine atomlarının altıgen yapısı 
yüzündendir. Elmas yapısında, karbon atomlarındaki dört elektron uygun bir elektronla eşleşir. 
Böylece kafesteki tüm atomlar birbirine sıkı sıkıya bağlanır, "boşta" elektron kalmaz. Elmaslar 
bu yüzden elektriği iletmez: Yapının içinde dolaşıp elektrik akımını taşıyacak boş elektron 
yoktur. Grafit yapısında ise dıştaki elektronlar komşu atomdaki eş bir elektronla bağ kurmakla 
kalmaz, malzemenin içinde bir elektron denizi oluşturur.  

Bu durumun çeşitli etkilerinden biri, grafitin elektriği iletmesidir çünkü elektronlar, sıvı 
gibi oradan oraya gidip gelebilir. Edison ilk ampul filamanları olarak grafiti kullandı çünkü 
grafitin yüksek erime noktası, içinden yüksek bir akım geçerken akkor haline gelmesine olanak 
verir. Bu arada elektronlar denizi de ışık için bir elektromanyetik tramplen görevi görür. Grafitin 
diğer metaller gibi parlak görünmesini sağlayan işte bu ışık yansımasıdır, Andre Geim'ın 
ekibine Nobel Ödülü’nü kazandıran, grafitin metalik özelliklerini böyle usturupluca açıklamaları 
değildi elbette. Bu, yalnızca ekibin çıkış noktasıydı.  

Sentetik elmas endüstrisi artık gerçekten büyük bir sektördür ama doğal elmas 
mücevherat endüstrisiyle başa baş rekabet edemez. Bunun birkaç nedeni vardır. Öncelikle 
endüstriyel süreç madenden gerçek elmas çıkarmaya kıyasla çok daha ucuza küçük sentetik 
elmaslar üretebilecek yetkinliğe erişmişse bile sentetik elmaslar çoğunlukla renkli ve defoludur 
çünkü hızlandırılmış üretim süreci elmaslara renk veren hatalar doğurur. Aslında söz konusu 
elmasların çoğunluğu maden endüstrisinde kullanılarak delgileri ve kesme aletlerini süsler: 
Buradaki amaç estetik bir görünüm katmak değil, aletlerin granit ve diğer sert kayaları 
kesmesini sağlamaktır.  

İkincisi, elmasın değerinin büyük bir kısmı hakikiliğinden gelir. Evlenme teklif ederken, 
her ne kadar fiziksel açıdan sentetik muadiliyle birebir aynı olsa da sunduğunuz yüzüğün 
yeryüzünün derinliklerinde bir milyar yıl önce yaratılmış olması önemlidir. 

Üçüncüsü, değerli bir taşın doğal tarihini umursamayacak kadar mantık insanıysanız 
bu sefer de sentetik elmas, sevgilinizi güzelleştirmek için çok pahalı bir yoldur. Kubik zirkon 
kristalleri veya cam gibi, çok daha ucuz muadilleri vardır; üstelik elmas uzmanları dışında 
aradaki farkı kimse anlamaz.  

1990’larda mühendisler karbon elyaf yapılarını kullanarak çok daha aerodinamik 
bisikletler üretmeye başlayınca, bisiklet yarışları dönüşüme uğradı. 1996’da Chris Boardman 
bisikletle bir saate 56,375 km yol yapınca, Uluslararası Bisiklet Birliği’nin tepkisini çekti. Birlik 
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bisiklet sporunun doğasının kökten değişeceğinden o kadar endişelenmişti ki karbon elyaftan 
esinlenmiş bu yeni tasarımların kullanımını derhal yasakladı.  

Formula 1'in karbon elyafın sunduğu yeniliklere yaklaşımı ise tam tersiydi. Kurallardaki 
sürekli değişiklikler malzeme tasarımlarına yenilikler getirilmesini zorunlu kılıyordu. Gerçekten 
de teknolojiye hakimiyet bu sporun bir parçasıdır ve başarı, sürücünün yeteneği kadar, 
mühendislikteki ilerlemeye de bağlıdır. Bu arada karbon elyaf koşu sporunda bile bir rol oynar. 
Giderek daha çok engelli atlet, karbon elyaftan yapılmış protezler kullanmaktadır. Uluslararası 
Atletizm Federasyonları Birliği 2008'de karbon elyaf bacakların engellilere haksız yere 
dezavantaj sağladığı gerekçesiyle, bu atletlerin engelsiz atletlerle yarışmasını engellemeye 
çalıştı  

 
Karbon elyaf kompozitin büyük başarısından ilham alan mühendisler, bu malzemeyi en 

büyük ölçekte nasıl kullanabileceklerini düşünmeye başladılar: Acaba karbon elyaf eskiden 
beri süregelen bir Uzay Asansörü yapma düşünü gerçekleştirebilecek kadar dayanıklı bir 
malzeme miydi? Gökyüzü Çengeli, Semavi Merdiven veya Kozmik Füniküler adlarıyla da 
bilinen Uzay Asansörü, ekvatordaki bir noktayı tam tepesindeki sabit yörüngede duran bir 
uyduyla birleştiren bir yapı olacaktı. Bir uzay asansörü yapılabilseydi uzay yolculuğuna tek 
darbede demokrasi gelecek, insanların ve eşyaların hem kolayca hem de neredeyse önemsiz 
denecek bir miktarda enerji harcayarak uzaya taşınması mümkün olacaktı. 

Andre'nin takımı Nobel Ödülü’nü tek bir grafit katmanı yaptığı için almadı; grafitteki bu 
tek katmanların nanoteknolojik standartlarda bile olağanüstü özellikleri olduğunu gösterdiği için 
aldı. Özellikleri o kadar olağanüstüydü ki yeni bir malzeme olarak kendilerine ait bir ada layık 
görüldüler: grafen. 

Öncelikle grafen, dünyanın en ince, en dayanıklı ve en katı malzemesidir. Isıyı bilinen 
tüm malzemelerden daha hızlı iletir; diğer tüm malzemelerden daha hızlı ve daha çok elektrik 
taşıyabilir, üstelik diğer malzemeler kadar direnç göstermez. Malzeme içindeki elektronların 
bariyerleri sanki hiç: yokmuş gibi aşabildiği, ilginç bir kuantum etkisi olan Klein tünellemesine 
izin verir. Tüm bunlar malzemenin potansiyel bir elektronik santralı olduğuna ve büyük 
olasılıkla silikon çiplerinin hesaplama ve iletişimdeki merkezi yerini alacağına işaret ediyor.  

Aşırı inceliği, saydamlığı, dayanıklılığı ve elektronik özellikleri aynı zamanda bu 
malzemenin geleceğin dokunmatik arayüzleri için tercih edilen bir malzeme olabileceğini, 
yalnızca alıştığımız dokunmatik ekranlara değil, belki de tüm objelere, hatta binalara bile 
dokunmatik özellik getirebileceğini düşündürüyor. Ama bu haklı ününün belki de en ilgi çekici 
yanı, grafenin iki boyutlu bir malzeme olması. İki boyutlu demek kalınlığı yok demek değildir 
ama kalınlaştırılırsa veya inceltilirse aynı malzeme olmaz. Andre'nin ekibinin gösterdiği şey işte 
budur: Grafene fazladan bir karbon katmanı eklerseniz yeniden grafit olur; bir katmanını 
çıkarırsanız geriye malzemeden eser kalmaz.  

Resim öğretmenim grafiti karbonun elmastan üstün bir formu kabul ederken bunu 
bilmiyordu ama teknik anlamda hemen hemen her açıdan haklıydı. Grafitin atomik doğasının 
önemi hakkında da haklıydı. Grafen, grafitin ince atomlu yapı taşıdır. Bazen kurşunkalem 
kullanırken kâğıdımıza bıraktığımız iz odur. Yalnızca sanatsal bir ifade aracı olarak 
kullanılabilir ama daha fazlası vardır: Bu malzeme ve nanotüpler formundaki rulo versiyonu, 
gelecekte dünyamızın önemli bir parçası haline gelecek, en küçük ölçekten en büyüğüne, 
elektronikten arabalara, uçaklara, roketlere kadar pek çok şeye hatta kim bilir, bir uzay 
asansörlerine malzeme olacaktır.  

 
O halde grafit, grafeni doğurarak, sonunda elması gölgede bıraktı mı?  
Elmas artık en sert, en dayanıklı malzeme olmayabilir ve ebedi olmadığı da biliniyor 

ama hâlâ çoğu kişi için bu özellikleri simgeliyor. Elmas hâlâ her yerde aşıkları birleştiren o 
sağlam kayadır. Evet, belki elmasın aşkla bağlantısının asıl kaynağı bir halkla ilişkiler 
kampanyasıdır ama bu gerçek, elmasın bugün gözümüzdeki gerçekliğini azaltmamıştır.  

Öte yandan, grafen işlevsel açıdan elmastan iyi olabilir ama parlamaz. Neredeyse 
görünmezdir, aşırı incedir, ayrıca iki boyutludur: Bunlar kimsenin aşkıyla bağdaştırmak 
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isteyeceği özellikler değildir. Benim tahminim, halkla ilişkiler firmaları grafeni keşfedene kadar 
kübik kristal yapılı karbon, kızların en iyi arkadaşı olmayı sürdürecektir. 

 
ZARİF-Porselen 

Kullanışlılığı bir yana, kâğıtta, plastikte, metalde veya neredeyse seramikten başka 
herhangi bir malzemede çay sunmak toplumsal bir ayıp kabul edilir. Çay içmek, sıvı almaktan 
fazlasıdır; belirli idealleri yücelten, toplumsal bir ayindir. Seramik fincanlar da bu ayinin 
ayrılmaz bir parçasıdır. 

Seramikler, sıvı halleri Dünya’nın magması ve lav olan dağların, kayaların ve taşların 
yapıldığı malzemeden yapılır. Ama lav bir kalıba dökülebilseydi bile dayanıklı bir seramik 
olmazdı; hele de sizin tanıyacağınız veya bir fincana dönüştürebileceğiniz türde bir seramik 
kesinlikle olmazdı. 

Ev yapımında kullanılan adi tuğla aslında bir tür terakotadır. Ancak terakota 
seramiklerin büyük bir sorunu vardır: Deliklerinden hiçbir zaman tamamen kurtulamaz, o 
yüzden hiçbir zaman tam anlamıyla yoğun kıvama gelemezler. Bu durum yalnızca makul bir 
dayanıklılık göstermesi gereken ev tuğlaları için bir sorun oluşturmaz: Tuğlalar çimentoyla 
yerlerine yerleştirildikten sonra darbeye veya tekrar tekrar ısıtılıp soğutulmaya maruz 
kalmazlar. Ama ince gövdesine karşın mutfağın çetin koşullarına dayanması beklenen 
fincanlar veya kaseler için tam bir felakettir. Ömürleri uzun sürmez; en ufak bir darbede 
gözeneklerinde çatlaklar oluşmaya başlar ve çatlakların arkası kesilmez.  

Kırılganlık ve gözeneklilik sorununu çözen, Doğunun çömlekçileri oldu. Doğulu 
çömlekçiler önce bir şeyi fark ettiler: Pişmiş toprak özel bir tür külle kaplanırsa o kül, pişirme 
sırasında çömleğin dış tarafına yapışan camdan bir kaplamaya dönüşüyordu. Bu cam katman, 
pismiş toprağın dış yüzeyindeki tüm gözenekleri kapatıyordu. Üstelik sırın dağılımını ve 
bileşimini değiştirmek suretiyle çömlekler renklendirilip süslenebiliyordu. Sır tekniği, içeri su 
kaçmasını önlemekle kalmadı, bir anda seramikler için yepyeni bir dünya olan estetiğin 
kapılarını da açtı.  

Bugünlerde bu sırlı pişmiş toprak ürünlerle sık sık karşılaşırsınız. Benim mutfağımda 
bir sürü var; lavabonun ve ocağın çevresindeki duvarlar sırlı pismiş toprak fayansla kaplı. Hem 
temizlemesi kolay hem de güzel görünüyorlar.  

Banyolar ve tuvaletler de boydan boya aynı malzemeyle kaplı. Yer döşemelerinde, 
duvarların, hatta binaların kaplamasında desenli fayansların kullanılması özellikle Ortadoğu ve 
Arap mimarisiyle bağlantılıdır.  

Sırlama, pismiş kile su girmesini önlemekle birlikte, seramiğin gövdesindeki 
gözeneklilik sorununu çözmez. Oysa çatlakları başlatan, gözeneklilik sorunudur. O yüzden 
fayanslar, tıpkı sırlanmış terakota fincanlar ve kaseler gibi, hâlâ nispeten zayıftır. Çinliler bu 
sorunu da çözdü ama bunun için tamamen yeni bir seramik türünün icat edilmesi gerekti.  

Çin porseleni diğer tüm seramiklerden o kadar üstündü ki Ortadoğu ve Batı'dan gelen 
tüccarlar bu malzemeyle karşılaşınca, Çin porseleninin bir meta olarak ne kadar değerli 
olacağını anında fark ettiler. Yalnızca porseleni değil, çay içme ritüelini de ihraç ettiler; birlikte 
Çin kültürünün elçileri haline gelen porselen ve ritüel, gittiği her yerde sansasyon yarattı. O 
sıralarda Avrupalılar içeceklerini hâlâ ahşap, kurşun kalay alaşımı, gümüş veya pismiş toprak 
malzemelerden içiyorlardı. Porselen, Çinlilerin teknik açıdan dünyadaki diğer herkesten daha 
ileride olduğunun fiziksel bir kanıtıydı. Porselen bir çay fincan takımınız varsa ve misafirlerinize 
en iyi Çin çayını sunuyorsanız, derhal özel bir gruba dahil oluyordunuz. Böylece "beyaz altın" 
veya "çini" denen bu fevkalade beyaz porselenin büyük çapta ticareti yapılmaya başladı.  

Porselen ticareti o kadar büyüdü ki Avrupa'daki pek çok kişi porselen yapmayı 
öğrenirse çok zengin olabileceğini fark etti. Ama kimse yaklaşamadı bile: Avrupalıların yolladığı 
onca casusa karşın, porselen yapım yöntemi yalnızca Çinlilerin bildiği, kıskançlıkla saklanan 
bir sır olarak kaldı. Ancak 500 yıl sonra, Saksonya Kralı’nın Johann Friedrich Bottger adında 
bir adamı zindana atıp yaşamının bu sırrı öğrenmeye bağlı olduğunu söylemesi üzerine ilk 
Avrupa porseleni üretilebildi.  
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ÖLÜMSÜZ-İmplant 
Kemiklerimiz sürekli yeniden biçimlenmeye tabi bulunsa dahi kırık bir bacağın 

iyileşmesi için kırığın iki tarafının da birbiriyle tam temasta kalması gerekir. Yani, doktorların 
açıklamasına göre, kırık bacağımı birkaç ay boyunca sabit tutacak bir tedavi uygulanacaktı. 
Kökeni eskiçağa dayanan, Eski Mısır ve Eski Yunanların kullandığı bu tedavinin yüksek 
teknolojiyle uzaktan yakından alakası yoktu: Bacağımı sert bir bandajla sarmaktan ibaretti.  

Mısırlılar bu iş için keten ve mumyalamada kullandıkları teknikleri, Yunanlarsa bez, 
ağaç kabuğu, balmumu ve bal kullanıyorlardı. Ama benim bacağıma sardıkları sargı bir 19. 
yüzyıl Türk icadı olan alçıydı. 

Alçı, suyla karıştırıldığında çimento gibi sertleşen kurutulmuş jips mineralinden 
(alçıtaşı) yapılan bir seramiktir. Ancak alçı tek başına kullanılmayacak kadar kırılgandır. Birkaç 
gün sonra çatlayıp parçalanır. Oysa pamuklu bandajlarla birleştirildiğinde, bandajların lifleri 
çimentoyu güçlendirerek, çatlakların oluşumunu durdurduğu için iyice sertleşir. Bu haliyle kırık 
bir bacağı haftalarca içinde saklayabilir.  

Bu uygulamanın Mısırlıların ve Yunanların yöntemine kıyasla en büyük avantajı, 
bacağımın kendiliğinden iyileşmesi için üç ay boyunca yatağa mahkûm olmak zorunda kalacak 
olmamdı.  

Bu malzemenin icadına kadar kırık bacaklar, çoğu kez kalıcı topallıklarla 
sonuçlanıyordu. 

Atalarımız diş çürükleriyle yaşıyor, sürekli diş ağrısı çekiyorlardır. Ağrı dayanılmaz hale 
gelince çürük diş çekiliyordu, bu işi de ya yerel bir demirci pensesiyle yapıyordu ya da eğer 
hasta şanslıysa eğitimli bir doktor. Tıp ilerledikçe afyon ruhu gibi, acıyı dindirecek anestezikler 
kullanıma girdi.  

1840'ta, büyük ölçüde gümüş, kalay ve cıvadan oluşan "amalgam" adlı alaşımın icat 
edilmesi dönüm noktası oldu. Amalgam başlangıçta, içeriğindeki cıva yüzünden oda 
sıcaklığında sıvı halde bulunan bir metaldir. Ancak diğer bileşenlerle karıştırılınca, cıva, gümüş 
ve kalay birbiriyle tepkimeye girerek, son derece katı, dayanıklı ve sert olan yeni bir kristal 
oluşturur. Bu mucize malzeme sıvı haldeyken diş çukuruna sıkılıp kurumaya bırakılabilir. 
Amalgam katılaşırken aynı zamanda azar azar genleşerek dolguyu diş çukuruna öyle bir 
oturtur ki dolgu ile diş arasında sağlam bir mekanik bağ kurulur. Amalgamdan yapılan dolgular, 
kurşun ve kalaydan yapılan eşdeğerlerinden açık ara üstündür. Kurşun ve kalay denenmiştir 
ama bunlar uzun süre dayanamayacak kadar yumuşaktır; ayrıca amalgamdan çok daha 
yüksek olan kaynama noktalarına kadar ısıtılmadan, dolayısıyla da muazzam bir acıya yol 
açmadan diş çukuruna dökülemez.  

Kompozit dolgular ise, dolguya sertlik ve aşınmaya karşı dayanıklılık verirken, aynı 
zamanda dişin rengine diğer amalgamlardan daha iyi uyum sağlayan bir silika tozu ile güçlü 
saydam bir plastiğin bileşimidir. Ama çukura yerleştikten sonra, ağıza sokulan küçük bir 
ultraviyole ışığı reçinenin içinde dolgunun neredeyse anında sertleşmesini sağlayan bir 
kimyasal tepkime başlatır. 

Vücutlarımız içlerine giren malzemeler konusunda çok seçicidir. Çoğu malzeme 
reddedilir ama titanyum vücutlarımızın kabul ettiği az sayıdaki metalden biridir. Dahası, 
titanyum vücudumuza girince kemikle bütünleşir (osseointegrasyon) yani canlı kemikle güçlü 
bağlar kurar.  

Vücutla bir şekilde tepkimeye girmeyen çok az metal vardır, paslanmaz çelik bile 
vücudu içindeki çetin kimyasal koşullara karşı dayanıklı değildir. Titanyum ise titanyum oksit 
kaplaması sayesinde ömür boyu dayanabilir. Titanyum aynı zamanda yüksek sıcaklıkları da 
kaldırabildiğinden, vücuttaki kırıklarda veya diğer amaçlarla kullanılan titanyum vidalar büyük 
olasılıkla birisi ölüp yakıldıktan sonra da tanınabilir durumdaki son parçalar olarak kalacaktır. 

Hareket kabiliyeti açısından vücutta ilk yıpranan şey kaslar, hatta bağlar değil 
eklemlerin iç yüzeyleridir. Bu bakımdan diz eklemleri ve kalça eklemleri özellikle zarar görmeye 
müsaittir.  



 

18 
 

Çünkü bir hayli ağırlık taşıyan, karmaşık bir hareket mekanizmaları vardır ama dirsek, 
omuz ve parmak eklemleri de yıpranır. Bu mekanik yıpranma ve aşınma acı verici, kronik 
osteoartrit (Eklem iltihabi) durumuyla sonuçlanır. Artritin bir başka türü olan romatizmal artrit, 
vücudun bağışıklık sisteminin eklemlere saldırması sonucunda oluşur ve benzer bir etkisi 
vardır. Ama ister eklemleriniz kendi kendini yok etsin, ister araba kazası veya spor yaparak bu 
işi siz üstlenin, fark etmez; kalçanızı, dizinizi, dirseğinizi veya bir ekleminizi bir kere 
kullanamamaya başladınız mı, istirahat edip hareketsiz kalmanız sorunu çözmeyecektir. Diğer 
kemiklerinizin aksine, eklemleriniz iç yüzeyi kendi kendine iyileşmez. Çünkü kemikten 
yapılmamışlardır.  

Kalça eklemi protezleri bir süredir kullanımda.  
Uyluğumuzun içindeki uyluk kemiğinin tepesinde oluşan kemik topu, leğen 

kemiğimizdeki yuvaya oturur. O noktadan itibaren iki kemik aynı oranda büyüyerek, biz 
irileştikçe eklemin yerinde kalmasını sağlar. Bu kemiklerin (ve tüm kemiklerin) yüzeyi bir hayli 
pürüzlüdür; o yüzden vücudumuz yuvayı iki kemiğin buluştuğu noktada tutmak için kemiği 
dıştan saran ve adına kıkırdak denen bir doku tabakası üretir. Bu doku kemikten yumuşaktır 
ama kastan çok daha serttir ve iki kemik arasında pürüzsüz bir arayüz oluştururken aynı 
zamanda amortisör görevi de görür. Eklemi bir arada tutan bağlar, kaslar ve tendonlardır ki bu 
da eklemin hareketini kısıtlayarak, koştuğunuz, zıpladığınız ve evet, dans ettiğinizde topun 
yuvasından çıkmasını önler. Artrit oluşumunda hasar gören bu kıkırdaktır ve kıkırdaklar 
yenilenmez.  

Bu durumda kalça protezi uyluk kemiğinizin tepesindeki topu kesip yerine titanyumdan 
bir top koymayı gerektirir. Leğen kemiğinizde bu topa uygun yeni bir yuva açılır, yuvanın içi de 
kıkırdak görevi gören yüksek yoğunluklu polietilenle kaplanır. Tam kapasite hareketlilik 
sağlayan bu protezler onlarca yıl dayanır ve yalnızca polietilen aşındığı zaman yenilenmesi 
gerekir.  

Yine de kalça protezi ameliyatları artık oldukça rutin ameliyatlardır ve şimdiden 
milyonlarca kişinin yaşlılığında hareket kabiliyetini geri kazanmasına yadım etmiştir.  

Diz eklemi protezleri de benzer biçimde çalışır, ancak; diz eklemlerinin mekanizması 
daha karmaşıktır: Eklem, bir top-yuva eklemi değildir ama yine de hem bükülme hem de dönme 
hareketlerine izin vermesi gerekir.  

Yürüyüşü diz yönlendirir; yani dizinizi öne çıkartıp bir sonraki adımınızı atmak 
istediğiniz noktanın üstüne getirmek suretiyle, dizin altındaki alt bacağınızı ve ayağınızın, bir 
yay çizerek yere basmasını sağlarsınız. Ayak yere basınca, yerle açısını ayarlamak için dizi 
ya döndürmek ya da eğmek zorunda kalır; iki hareket de dizin yeniden hizalanmasını ve 
konumlanmasını gerektirir ve bunlar, karmaşık işlemlerdir.  

Koşu ise dize daha da büyük ağırlık bindirir çünkü diz tüm bu işlemleri, sürekli 
tekrarlayan darbelerle boğuşurken yapmak zorunda kalır.  

Dizlerinizi bükmeden yürümeye çalışırsanız diz ekleminin hareket kabiliyetiniz için 
önemini görürsünüz.  

Hücrelerin hem insan vücudunun ısısını ve nemini taklit eden hem de hücrelere besin 
sağlayan bir biyoreaktörde beslenmesi gerekir. Bu teknolojinin başarısı, bütünüyle tam 
kapasite çalışan organ protezleri yapma olasılığını doğurdu. Bu yöndeki ilk adımlar çoktan 
atıldı ve laboratuvar ortamında başarıyla bir insan soluk borusu geliştirildi. 

Proje, kansere yakalandığı için soluk borusu alınması gereken bir hastayla başladı. 
Protez olmasa, hasta ömrünün sonuna kadar makine yardımıyla nefes alacaktı.  

Üç boyutlu yazıcı teknolojisi şu anda arasında metaller, cam ve plastik bulunan yüz 
kadar farklı malzemeyi ortaya çıkarabiliyor. Profesör Alex Seifalian üç boyutlu bir yazıcı 
kullanarak ekibiyle birlikte geliştirdiği, hastasının kök hücrelerini içeren kişiye özel bir yapı 
iskelesi malzemesinden hastasının soluk borusunun birebir kopyasını yaptı.  

Yetişkin kök hücrelerin rolü dokularımızı yenilemektir ve her hücre tipini üretecek 
eşdeğer bir kök hücre vardır. Kemik hücreleri üreten kök hücrelere mezenkimal kök hücreler 
denir. Ekip, yapı iskelesini kurduktan sonra, içine hastanın kemik iliğinden alınan mezenkimal 
kök hücrelerini yerleştirdi ve tüm nesneyi biyoreaktöre soktu. Ardından o kök hücreler kıkırdak 
ve başka yapılar oluşturmaya başlayan bir dizi farklı hücreye dönüşerek hem kendi kendini 
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idame ettiren, canlı bir hücresel ortam oluşturdu hem de çevrelerindeki yapı iskeletini 
parçaladı. Sonunda, geriye yalnızca yeni soluk borusu kaldı.  

İnsan vücudundaki ana organların toptan yeniden tasarlanması için, yapbozun tüm 
parçaları yerli yerinde göründüğünden, doksan sekiz yaşında sağlıklı ve zinde kalmamı 
sağlayacak yeni eklemlerimin, yeni bir kalbimin ve başka birkaç organ protezimin olabileceğini 
düşünmek çok zorlama gelmiyor. Peki, Altı Milyon Dolarlık Adam gibi, "Daha İyi, Daha Güçlü, 
Daha Hızlı" olur muyum?  

Söylemesi zor ama yanıt büyük olasılıkla hayırdır. Çünkü bizi asıl yaşlandıran, 
hücrelerimiz değil, hücreleri oluşturan sistemlerin bozulmasıdır. Yaşlanmak, kulaktan kulağa 
oyununun hücreler bağlamındaki eşdeğeridir: Her yeni hücre kuşağı miras aldığı yapıyı birebir 
yeniden oluşturmadığından, araya hatalar ve kusurlar karışır. 

 Cildimin yaşlanmasının nedeni cilt hücrelerimin 43 yaşında (yazarın yaşı) olması 
değildir (cilt hücrelerim zaten 43 yaşında değildir; yetişkin kök hücrelerimin oluşturduğu yeni 
hücreler, sürekli eski cilt hücrelerimin yerini alır) zamanla cildimin yapısında gelişen, sonra da 
bir hücre kuşağından diğerine geçen sorunlar ve kusurlar cildimi yaşlandırır. Lekeler oluşur, 
cilt incelir, kırışıklıklar görülür. Bu sorunlar yeniden üretilmeye devam eder.  

 
Aynı şey kardiyovasküler sistem için de geçerlidir. İngiltere’deki bütün ölümlerin 

yaklaşık üçte biri dolaşım hastalıklardan kaynaklanır ve dolaşım hastalıkları, diğer tüm ölüm 
nedenlerinden daha fazla ölüme yol açar. Başka bir deyişle, ben büyük ihtimalle kalp krizi veya 
inme sonucunda öleceğim. 

 

SENTEZ 
Bir malzeme yekpare gibi görünse de yekpare olduğu hissini verse de baştan sona tek 

biçimli gibi görünse de bu, bir göz yanılgısıdır: Malzemeler aslında bir araya gelerek bütünü 
oluşturan pek çok farklı varlıktan meydana gelir ve bu farklı varlıklar kendilerini farklı ölçeklerde 
gösterirler. Yapısal olarak her malzeme bir matruşka bebeğine benzer: Hemen hemen hiçbiri 
çıplak gözle görünmeyen, her biri bir öncekinden küçük ve bir öncekinin içine tam oturan, iç 
içe geçmiş pek çok yapıdan oluşur. Malzemelere karmaşık kimliğini veren şey bu hiyerarşik 
mimaridir; sözcüğün gerçek anlamıyla bize kimliğimizi veren de budur. 

Teknolojimizdeki değişim hızı şimdiye dek ne kadar hızlı olursa olsun, malzemelerin 
gezegenimiz üstündeki temel düzeni değişmedi. Bir yanda adına yaşam dediğimiz canlı 
nesneler var, diğer yanda taş, alet, bina vs. dediğimiz cansız nesneler. Ancak maddeye dair 
geniş kavrayışımızın bir sonucu olarak biz malzemelerde çığır açtıkça bu ayrım muhtemelen 
bulanıklaşacaktır. Sentetik organlar, kemikler, hatta beyinler taşıyan biyonik insanlar normal 
sayılacaktır.  

Oysa bizi insan yapan, yalnızca (sentetik olsun olmasın) vücudumuzun fiziksel bir 
madde oluşu değildir. Bizim içimizde maddi olmayan bir dünya da vardır: zihinlerimizin, 
duygularımızın, algılarımızın dünyası. Ama maddi dünya her ne kadar farklı da olsa bu 
dünyalardan tamamen ayrılmış değildir ve herkesin bildiği üzere, bu dünyalar üstünde güçlü 
bir etkisi vardır: Rahat bir koltukta oturmak, duygu durumumuzu ahşap bir sandalyede 
oturmaktan çok daha farklı etkiler.  

Çünkü insanlar için malzemeler yalnızca işlevden ibaret değildir. Erken dönem 
arkeolojik kanıtlar, aletleri geliştirir geliştirmez süs eşyaları, toz boyalar, sanat eserleri ve 
giysiler üretmeye başladığımızı göstermektedir. Söz konusu malzemeler estetik ve kültürel 
nedenlerle geliştirildi, tarih boyunca malzeme teknolojisine yön veren de bu oldu. Sevdiğimiz, 
dört bir yanımızı donattığımız malzemelerle o malzemelerin sosyal rolü arasındaki bu güçlü 
bağlantı bizim için önemlidir. Malzemeler bir anlam taşır, ideallerimizi vücuda getirir, 
kimliğimizin bir kısmını oluşturur.  

Son tahlilde denilebilir ki, malzemeler kimliğimizin bir yansıması, bizim insana özgü 
ihtiyaçlarımızın ve taleplerimizin, gayet gerçek bir şekilde çok ölçekli bir ifadesidir. 



 

20 
 

KAYNAKÇA 
EŞYANIN TABİATI-Stuff Matters 
Mark MIODOWNIK (*) 
Çeviri: Selen AK 
Domingo Yayınları-272 sayfa 
1.Basım: Şubat 2019/2. Basım: Eylül 2019 

  
(*) Times’ın Birleşik Krallık’taki en etkili 100 bilim insanı arasında gösterdiği 

Oxford Üniversitesi mezunu Profesör Mark Miodownik, Londra Üniversitesi Koleji'nde 
İngiliz malzeme bilimcisi, mühendis, yayıncı ve yazardır. Daha önce, King's College 
London'daki Malzeme Araştırma Grubu'nun başkanı ve Malzeme Kütüphanesi'nin 
kurucu ortağıydı. New York Times çok satanlar listesine giren “Eşyanın Tabiatı” adlı 
eseri, Kraliyet Akademisi Bilim Ödülünü kazanmıştır. 

 
 


