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KEDININ BIiLGELIGI

Evcil hayvan sahipleri hayvanlarina akil ve génul 6zellikleri verirler.
Hayvanlarinin sadik, vefali, candan hatta akilli olduklarina karar kilarlar.
Bu nicelemeler, evcil hayvanlar ve insanlar arasindaki iliskide karsilikli
olarak nevrotik bir seyler oldugunu aciga vurur vurmasina ama genelde
hayvanlarin insanlara uygulanan sosyal baskilara maruz kalmadigini da
gosterir. Ne kadar evcillestirilmis olsalar da hayvanlarin dogal olan bazi
ozelliklere kendiliginden sahip oldugu dustnulir. Yanlis anlasilmayayim;
burada kedimin bir bilge oldugunu iddia ediyor degilim.

Kedi insan icin bir metafor degil, ama zaman ile, yasi1 hesaba
katmamay1 basaran bir iliskinin sembolil olabilir. Zamanin icindeyizdir,
bazi anlarin tadini c¢ikarir, kendimizi zamana yansitir onu yeniden icat
eder, onunla oynariz. Zamanin kiymetini bilir acele etmeyiz ya da gecip
gitmesine izin veririz. Hayal giictimtiziin hammaddesi zamandr.

YAS GELINCE

Insan yaslanmay1 kabul ederse iyi eder cliinkii o alingan bir
hayvandir, kendisini tanimamazliktan gelene sessizligini pahali 6detebilir.

Yas gelince, kendini gosterebilir elbette, ama onu tliylerini oksayarak
g0z 6nunde tutmak, yasa hos geldigini sdylemek, gururunu oksamak, Noel
Baba gibi torbasindan comertce cikardigi hediyelerini utanip sikilmadan
saymak daha iyidir.

Yas bir bakima, gecen gunlerin titizce hesaplanmasi, yillarin sadece
birbirine eklenmesidir ve biriken miktar dile getirildiginde bizi saskinliga
dusurir. Yas, her birimizi, en azindan Bati’da emin oldugumuz bir
dogum tarihi ile genelde farkli olmasini diledigimiz bir 61im tarihi arasina
sikistirir.

Zaman bir 6zgtirliik; yas ise bir sikinti, bir zorlamadur. Kediler boyle bir
baskiy1 bilmez gértintr.

Yasam her birimiz icin uzun ve istemsiz bir arayistir. Bu kitapta
sUphesiz bircok insanin sezgisini dogrulayacak sonuclar ¢cikarmay: denedim
ama halk arasindaki bilgeligin sorgulanmadan kabul edilen cikarimlarini
(“Yasldar yapabilse, gencler bilebilseydi keske” gibi) tersine cevirecegim icin
bu yorumlar bazilarini da sasirtacaktir.

Ister bilgi kaynag: ister tecriibe birikimi olsun, yasllik diye bir sey
yoktur. Yashlik diye bir seyin olmadigini anlamak icin yaslanmak yeter.
Elbette, yaslanma ile iliskilendirilen hastaliklar ve zayifliklar gercekten
vardir; er ya da ge¢, az ya da cok kendilerini goésterir ama her zaman
yaslhiligi beklemezler ve gen¢ yash ayrimi yapmadan vururlar insanlari.

Yaslhilarin zihinsel durumundan ya da davranislarindan ise, genelde
iyi niyetli olanlar ya da 6zellikle iyi niyetli olan daha az yaslilar bahseder.

Bati’da cok yash olmak siradanlasti ve istisna olmaktan c¢ikti. Artik
yas kendi basina bir sayginlik saglamiyor.

Icinde yasadigimiz goértiintii toplumunda medyatik olabilmek icin
uzun yasam rekorlar1 kirmak (tanimi itibariyla gecici bir zaferdir bu) ya da
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(Sporda, tiyatroda, edebiyatta, siyasette...) yasina ragmen iyi performanslar
sergilemek gerekiyor.

Bu istisnalar tabii ki dede-nine kaidesini bozmuyor, hatta dogruluyor.
Saygin bir yaslinin giinimuzde yasini géstermemesi, hatta yasini inkar
ediyor olmasi gerekiyor.

Yasliiginda cocukluga geri dénenler zihinleri zayif olanlardir. Elbette
yashilik bazi etkinliklere mani olur ama zihninin canhligini korumus
insanlara baska hicbir zarar vermez. Sonucta, bana nasil yasadigini
soyle, sana eskiden kim oldugunu soyleyeyim!

Bazilar1 yasini sOylemekten ve kullanmaktan geri durmuyorsa eger,
bunun nedeni, k6ti niyetli, kaba, saf ya da patavatsiz oldugumuz zamanlar
yaslarini yuzlerine vurmamizdir. Hafif aksanini duyar duymaz nereli
oldugunu sordugumuz yabancilar gibi yashilarda da otobusteki baska bir
yolcunun, taksi soférintin ya da televizyon sunucusunun merakini
celbeder. Kadinlarda guizellik neyse, yaslanan entelektiieller icin yas odur.
Bir televizyon sunucusunun aklina asla bir erkek oyuncunun avantajl
fizigini 6vmek gelmez (bu tarz iltifatlar kadinlara yapilir). Ayn1 sekilde kirk
yaslarinda birinin yasini kimse coskuyla karsilamaz (bu iltifat da ihtiyarlara
saklanir).

YASINIZ KAC?

“Sanki bin yil yasadim, o kadar cok arum var ki...” Baudelaire

Yas sinirlandirmalar1 her alanda mevcuttur: Resit olmak, emeklilik
yast ya da sanki o6liimstiz olmanin yasit varmis gibi Fransiz Akademisi'ne
aday gosterilme yasi, hatta tibbi yollarla cocuk sahibi olmak i¢cin kadinlarin
ve partnerlerinin basvuracaklari sperm bankalarinin karar verdigi yas
sinirlari.

Bir kardinal seksen yasina gelince artik Kardinaller Meclisine
katilamaz ve Papa’yr secemez. Kisacasi, en derinde bana ait olan, zaman
icerisinde beni 6lime, kendi o6liumume yaklastiran ilerleyisimin derecesi
kayit altina alinmis, cercevelenmis, dlizenlemelere, 6zel izinlere, istisnalara
tabi tutulmustur. Eger yasimsam ve sadece yasimdan ibaretsem, 6ztimde,
herkesin tanidigi kurallar tarafindan sikica belirlenmis, sosyal ve kulttirel
bir varligimdir.

Fakat bu kurallar yi1gin1 beni gercekten ilgilendirir mi? Ben gercekten
yirmi bir yasima geldigimde resit oldum mu? Bu doénisim simdilerde
benimkinden U¢ yil 6nce mi gerceklesiyor? Emekli olunca baska biri mi
oldum? Altmis bes, yetmis ya da seksen yasimdan sonra sdéyleyecek bir
seyim kalmadi m1?

Bu bir 6zgurltik meselesidir ve uzayan yasam sUresi daha cok kisiyi
cemberin disina atabilir. Bu kurallarin tehlikeleri var. Ornegin, yashlarin oy
vermesi ne zaman yasaklanacak? Ya da tam tersine, cocukluk iyice
kisalmiyor mu? On alt1 yasindan kuiciik bir suclu gercekten resit degil mi?

“Yasiniz kac?” Bu soru uzun zamandir beni utandiriyor. Her seyden
o6nce, bu soruyu soranlar icin utaniyorum, nezaketsiz olarak gértinen bir
soruyla muhatap oldugum icin. Ikincisi, cevap vermeden diisiinmem
gerektigi icin utaniyorum. Nasil diyeyim ki? Yasimi biliyorum, soyleyebilirim
ama buna inanmiyorum.

Butiin yazarlar degisen oranlarda zamani ve yasi egip bukerler.
Gunluk tutmus ya da tutan yazarlar bile bazen anlam verebilmek ve
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kendilerini sorgulayabilmek icin, giinlerin ardi ardina gecmesinin farkina
varma bicimleriyle aralarina bir mesafe koyma ihtiyaci hissederler. Ornegin
“zamani yakalamanin” verdigi hazdan, zamanin gectigi ve yaslandiklari
lUzerine daha huzurlu ya da endiseli bir tefekktire gecerler.

Hepimizde aslinda bir i¢ ses vardir, kimi zaman miriltilarimizda,
homurtularimizda, nidalarimizda, ylizimuizd burustururken ya da daha
nadir olsa da (“kendi kendimize konustugumuz” zaman) soéyledigimiz
sOzlerde cikar ortaya.

En siradan olaylar1 yorumlar, bize seslenir, en sert soézlerle
yargilar bazen bizi (“Ne aptalim ya!”). Kisacasi "yassiz" bilincimizin,
Omrimuz boyunca bize her zaman eslik eden, kendi kendimize mesafe
koyduran, kaderden, kazadan ve yastan azade dalgali bir dikkati
icimizde koruyan siradan distinimselligin s6ze dékitlmus ifadesidir.

DEVRE, DONEM, SINIF

Sure sadece zamani temsil etmemize degil; ona hikmetmemize, onu
dizenlememize, hatta durdurmamiza ya da bize durdugumuz hissini
vermeye yarar. Ka¢ yasindasin? Soruyu anlayip cevap vermek icin agzimi
acana kadar bile birkac¢ saniye yaslanmis olurum.

Buna karsilik, eger kimlik kartimi cikarirsam, orada dogum tarihim
yazilidir, sabit ve saglamdir. On bes yasindan itibaren cocuklar
ebeveynlerinin pasaportuna dahil edilmez, kendi pasaportlarinin olmasi
gerekir, sonuc olarak cocugun da kendi dogum tarihine sahip olma hakki
vardir.

Zorunlu askerligin oldugu zamanlarda, insanlar bir "devreye" ait
olurlardi. Devre dogum tarihine 20 eklenerek ve cikan sonucun son iki
hanesi alinarak hesaplanirdi.

Yirminci yuzyilda, 46. devreden biri 1926'da, 09 devreden biri
1889'da dogmus demekti Tibbi muayene yapilan yoklama gliinliinde, resmi
makamlarin, belediye kayitlarinin belirledigi Uzere henltz resit bile
sayllmayan yirmi yasindaki blittin genc erkekler toplanirdi. Anadan dogma
soyunup beklerlerdi; askerlik, sonucta ikinci kez dogmak demekti.

Insanin devresini sdylemesi hicbir hesaplama gerektirmez; yastan
farkli olarak, insanin devresi her sene degismez. Kimligin kalici bir
parcasidir. Ayrica dayanismanin ve bir gruba ait olmanin bir parcasidir.
Koylerden insanlarin birbirine "devrem" diye hitap ettigini duymusumdur.
"Kuzenim" der gibi "Devrem" derler.

Devre ayni zamanda hem bireysel hem de kolektif (bir iliskiler
butinltntn) bir kimligin taninmasidir; ikisi de zamana ve mekana derinden
baglhdir.

HAYATIN EVRELERI

Her yeni nesil bir 6éncekini disar1 dogru itiyor.

Suphesiz etnologlarin sikca goésterdigi gibi, bircok toplumda, nesiller
arasi iligkinin altinda yatan gerilimin nedenlerinden biri budur, fakat
bundan daha o6nemlisi, 6lim fikrinin bir yeniden baslayis fikrine bagh
olmadigini, carklarin herkes icin ama sadece bir kere doéndugini
gostermesidir.

Buradaki celiski, yeni gelen nesil tarafindan oOlime itilirken ayni
zamanda torunlarin gelmesini de saglayan dogum fikrinin yasin ilerlemesini
hafifletmesidir. Ayni gerilimin torunlar ve ebeveynleri arasinda yasanacagini
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dustnmek, buytikanne ve buiyuikbabalar: yaslanma konusunda teskin edip
torunlarina minnet duymasini sagliyormus gibidir.

Dedem torunlarina "6ctimii siz alacaksiiz" derdi. Saka yapiyordu
elbette ama ne ogullari ne de gelinleri bu ironiden hoslanirda.

Birbirini takip eden nesiller, yani ebeveynler ile cocuklar arasindaki
gerilimler daha gtclid bir sekilde ifade edilir, biylkanne ve dedelerin
torunlarla olan iligkisi ise daha cikarsiz ve baskalarinin araciligiyla olur.
Ayrica biliyoruz ki igin bir de Oidipus boyutu var, anne-kiz, baba-ogul
iliskileri her zaman bir sevgi ve rekabet ikiligi Gizerine kuruludur.

Gazetelerdeki ilan koéseleri, hayatin evrelerinin cogullugunu parca
parca gosteren guncel bir versiyondur. Dogumlar, evlilikler ve vefatlar ayni
sayfada beraber yer alir. Ismi olanlar sadece bir siituna sahiptir, kisa
yazilarin oldugu bir kutucugun icine yerlestirilir. Gazeteyi okuyan da yasina
gore suUtunlardan birine ya da digerine ilgi gdsterir. Bu anlamda, ilan
sayfalarinda yas htikimranhigini iki defa yasar, yasa gére dizenlenmistir ve
okuyucular yasina gore inceler bu sayfalar.

YASINI GOSTERMEK
Basmakalip s6z ve deyimler aslinda sdylediklerinden daha fazlasini
soyler. Belki saf olanlar anlamaz ama kurnazlar cok iyi bilir ne denmek
istendigini. “(Yasiny) hi¢c géstermiyorsun.”

Iste arada sirada duydugumuz basmakalip bir séz. Séylendigi kisiye
gore insani sevindirebilir ya da Utzebilir. Bu ifadenin olumlu haliyse (“Yasini
gosteriyor”) genelde ticincu tekil sahista, birine aciyarak bir baskasina sir
verir gibi, orada olmayan bir kisi icin kullanilir: “Yasini gdsteriyor” ya da
daha da 1srarci bir sekilde “Yasint cok gésteriyor”.

“Géstermek” yas icin kullanildiginda tersini ifade eder, sanki birisi
yasini gostermiyor da yas kendini gosteriyor gibidir.

Yasini gosteren kisi, yasina ve onun emirlerine boyun egendir; yasini
gostermeyense tam tersine aktif ve saglikli bir hayata, yaslanmanin
etkilerini yavaslatan veya hafifleten bir enerjiye sahip kisiler icin kullanilir.

Yasimi géstermemek icin spor yapiyorum, gdbegimi iceri cekiyorum,
rejim yapiyorum, spa'lara ve deniz terapilerine gidiyorum, kremler ve
fondo6tenler kullaniyor, makyaj yapiyorum. Bunlarin hepsini genc¢
gorinmek, daha genc gostermek, yani yasimdan daha gen¢ géstermek icin
yapiyorum.

“Olcti alir” gibi, “kaderimizi ya da ipleri elimize alir” gibi yas almiyoruz.
Daha ziyade “soguk alir” gibi ya da “nem alir” gibi yas aliyoruz.

"Gostermek" ve "almak” fiillerinin ne demek istedigi muglaktir, biz mi
yas alir gOsteririz, yoksa yas alinir ve gosterilir mi?

Etken ve edilgen cati arasinda gidip gelen baska deyimlerde baska
fiiller kullanilir: “Yasimiz ilerliyor,” sanki bir yere gidiyormusuz gibi ama
vardigimiz zaman ise ilerlemis olan yas olur.

Sanki bir arabadan bahseder gibi: “Arabaniz ilerledi”.

Yas mu ilerler? Biz mi yasta ilerleriz? “llerlemis bir yasa geldi”
dedigimiz zaman bu ikisi neredeyse i¢ ice gecmis gibi gérinur.

Eski kelimeler ister yasliliktan ister snopluktan ya alay etmek icin
kullanilsin guncel dili kullananlar1 rahatsiz eder. Bu yuzden biraz
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yaslanmis birinin, geri kafali ya da dinozor gibi algillanmamak ic¢in
kelimelerini degistirmesi, yeni teknolojilerin getirdigi yeni kelimeleri
kullanmasi, eski kelimeleri ve ifadeleri de ayiklamasi gerekir.

Bazi yashilar ise bu eski kelimeleri dert etmeden, hatta eglenerek sik
sik kullanir. Bu, onlarin 6zellikle torunlariyla iliskilerinde 6énemli bir rol
oynar.

“YAS”LANMADAN YASLANMAK

Bazen uzun suredir "géziimiiziin éniinde” olmayan birinin ytzuinu
tekrar goérdiigiimuizde yaslandigimizin farkina variriz. Belirli bir yasi
gectikten sonra, tekrar gorecegimiz insanlardan uzun sure ayri
dismemek gerekir. Onlar1 géormediginiz zaman bizden habersiz yaslanir
ve aniden karsimiza gecip kendi ihtiyarligimizin, tikenisimizin aynasi
oluverirler. Hep yanimizda olan yakinlarimizla hemen icimizi
rahatlatiriz: “Cok yaslanmis...” deriz ama kalbimizde ayni seyi
hissetmeyiz, neredeyse ona gonul koyar, hastalanip hastalanmadigini
sorar, bir aciklama arariz. O kisiyi tekrar sikca gbrmeye
basladigimizdaysa (ve eger hasta degilse) onu affederiz, unutur, tekrar
buluruz, onda kendimizi tekrar buluruz.

Bu iliski insanin kendisiyle, kendi bedeniyle de kolay degildir. Her
gin aynaya uzun uzun bakacak firsatimiz olmaz. Baktigimizda ise,
umursamadan ve ifadesizce bir g6z atar hizlica geceriz. Bazense daha
uzun kaliriz aynanin 6ninde, elimizle sagcimiza sekil vermek, kravatimizi
dizeltmek ya da kadinlarin yaptigi gibi makyaj tazelemek (erkeklerin
kravat taktigi, kadinlarin makyaj yaptigi varsayiminda elbette) gibi bir
ayrintiy1 duzeltmek icin (“bir c¢ekidlizen vereyim kendime” derdik
eskiden) ya da en basitinden kendi g6rintimutize dalip yorum
yapmadan duisiinmek icindir. Iste o zaman kendi bedenimizi buluruz
yeniden.

Dikkatlice bakan go6zler cildi geren, gerdandaki kirisikliklar:
azaltan, saclar1 daha gir yapan bu hileleri hemen gorebilir. Bunlara
ragmen asil muicadele insanin icindedir. Waterloo'da, Fransa kirsalinda
zaferden zafere kosan Napoleon gibi sonunda yenilgiye ugrar.
Maskelerin dustigt bir an gelir ve yasin sert hakikati kendini, belki
biraz erken ya da biraz gec ama mutlaka gosterir.

Zaten bu son cokuUsten cok oOnceleri, erkekler erkekliklerinden,
kadinlar kadinliklarindan adim adim vazgecmislerdir ya da en gobze
carpan taraflarindan diyelim.

Yaslanmak kendini cok 6nceleri hissettirir ve cok ileri yaslara bagl
bedensel coklis uzun bir stirecin sonudur.

Beden hem dis goéruntstyle hem de icindeki arazlarla, bu
coklisiin farkina vararak 6énce kendini bedeninin kurbani gibi hisseden,
neden sonra bu yok olmakta olan tenin kendisinin varolusu ve kimligini
o6zetledigini kabul etmeyi reddedenlere “ihanet eder”.

"Can yakan", "bedene zulmeden" bilin¢ her zamanki gibi buradadir
ve etkendir, kisilestirdigi hastaliklara (kanser) ya da bu hastaliklarin
aracisit oldugu bilinmez kadere (meshum bir kudret olarak yas) cevirir
yuzunu yeniden.
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Yalnizligin yasliliktaki en acimasiz dertlerden biri oldugu soylenir.
Gercekten de ne kadar cok zaman gecerse o kadar fazla ¢ozuliur ya da en
azindan gevser bizi hayata baglayan baglar. Coklarinin dért gézle bekledigi
emeklilik birdenbire giinlik asinaliklarimizdan uzaklastiriverir bizi, éyle bir
cesit 6lime benzer. Emeklilik bazen konusmalar yapilan cicekler verilen ve
bazilarinin gercekten duygulandigi, cenazeyi animsatan térenlerle kutlanair.

Yashliktaki yalnizlik, sadece insanin kendi icinde yasadigl bir
gerceklik degildir. Ayni1 zamanda cekip gidenlerin, ihanet edenlerin,
hastalikla cebellesenlerin ya da 6len baskalarinin olmasindan kaynaklanair.
Bircok yakin arkadasinin uzaklastigini ya da 6ldtiginti gérmeden ¢cok uzun
suire yaslanamaz insan.

En koéttisi de buna alismamiz olur. (ya da alisiyor gérinmemiz)
Sanki, umursamadigimiz icin degil de utanip sikildigimiz icin, hepimizi
bekleyenin berbat bir sey oldugunu sdylemeyi reddediyormus gibi yapariz.

Yasitlarnmizin  gitmesiyle ve baskalarinin bakiglariyla maruz
kaldigimiz yalnizlik ve bir savunma refleksi ya da meydan okuma gibi arzu
edilen yalnizlik. Bu yalnizliklar illaki yaslhiligin vermekten kacamayacagimiz
fidyeleri midir?

Bu o kadar kesin degil. "Gosterelim" ya da "gbstermeyelim", bir
yasimiz var, var ama aslinda bize sahip olan o.

Sikca sdylenen aforizma sudur: “Oliimiinden bes dakika énce, M6sy6
de la Palisse hala yaswyyordu.” lyi de yapiyordu...

NOSTALJI
Iki tir  nostalji vardir; biri yasadigimiza, digeri yasamis
olabilecegimize duydugumuz 6zlemi ifade eder.

Ilkinde fiiller dilek sart kipinin hikayesiyle (“O giizel giinlere
donebilseydim”) digerinde ise rivayetiyle kurulur (“Harekete gecmeye cesaret
edebilmis olsaydim, basarirdim”).

Birinci tUr nostalji az ya da cok sadik bir hafizanin yerine gecer ve
ondan beslenir. Bizi, zamanin geri cevrilemeyecegiyle ytizlestirir, ikincisinde
ise sadece geriye donmeyi degil tarihi degistirmeyi de isteriz ("Annemi
babami dinlemis olsaydim... Kolayca ikna olmamis olsaydim... Cekip gitmis
olsaydim, hayat bambaska olurdu”).

Nostalji ya da vicdan azabi zamani ele aldiginda zalimce bir eleme
yapar. Unutmak onun gizli ve en etkili silahidir, 6yle keskin bir kilictir ki
bu, hatiralar1 budayarak inceltir, en iyisini secer ve hi¢c olmamais bir gecmis
uydurur. Cocukluk asklarimizin cennetinin o kadar giizel olmadigini icten
ice cok iyi biliriz. Bosuna oldugunu bile bile diledigimiz sey, simdiki 6zlem,
arzu ve hayallerimizi orada bulmaktir.

Pismanlik duydugumuz sey aslinda hi¢ olmamistir ¢ctinkd tam tersine
simdiki zamandaki arzumu gecmise yansitmak onu var eder.

En nihayetinde, iki nostalji bir araya gelir. Ikinci tiir ézlem daha cok
ac1 verir ama en azindan berraktir, ne olmus olabilecegini hatirlattig: icin
degil, eksikliklerin ve yetersizliklerin iz biraktigi ama gercekten yasanmis
bir gecmisi tespit ettigi icin.

Her iki durumda da nostalji buglinimtizden bahseder ve zamanla
oyun oynamaktan keyif alir.

6
www.ozetkitap.com



Gecmisimiz karsisinda hepimiz yaratici, hepimiz sanatciyizdir, gecmis
zamani geriye giderek gozlemleriz ve yeniden olustururuz. Bu da ataséztini
haksiz cikarir: Yaslilar genclerden daha cok bilmez, genclerin muhtemel
cekingenliklerinin nedeni bilgisizlikleri degildir. Yaslilarin anladigi, zaten
bildikleri ama zamaninda cesaret edemeyisleridir. Ikinci tiir nostaljinin 6z
budur.

Siyasi nostaljiler ise genelde yasanmis veya yasamis olabileceginiz
gecmislere duyulan o6zlemlerden farkli, Uclncti tarz bir nostaljidir.
Gelenekciler ve gericiler bir hayalin kavgasimi verirler. Ilerlemecilerin
Utopyasi1 kadar hayali olan bir gecmisi Utopyalastirirlar ama
ilerlemecilerden farkli olarak, daha ikiyltzli bir sekilde, istedikleri yeni
diizeni, hic olmamis ya da itiraf edilemeyecek kadar utanc¢ verici bir
gecmisin Uizerine kurarlar.

HERKES GENC OLUR

Insanlarin géztinde evcil hayvanlarin, en iyi yani, stiphesiz birinin
yerine digerinin koyulabilmesidir. Olen birinin yerine hemen yenisini
almak bizi yas tutmaktan kurtarir. Belirli bir yasa gelen biri, son
kaybettigi havyanin yerine bir baskasini alamiyorsa eger, bu belki de
bu kez kaderlerinin kesisebilecegi korkusundandar.

[ster maddi kosullar ytiztinden olsun ister yorgunluktan, yerine
baskasini koymayacaginiz son kedi veya koépegin 6lumu, bakis
acimizda bir degisiklige yol acar. O zamana kadar, gézimiizde hayvan
olimsuzlerin karsisindaki bir 61imld gibi var olmustur.

Kedilerimize veya kopeklerimize, Homeros'un tanrilarinin
insanlara baktig1 gibi, aciyarak ama kaderlerini degistiremeyecegimizi
bilmenin hiiznlyle bakariz. Fakat hayvanlarimiz karsisinda ne 6limsiz
ne de yari tanriyizdir. En son Olenin yerine bir baskasini almayi
reddetmek, hayvanlar gibi 6limlt oldugumuzu kabul etmektir. Bu
kabul bizi onlara yaklastirir. Bize hayvanlarin sidkunetinin sirr1 ve
dogaya olan yakinliklar1 tUzerine kendimize sorular sormak ve
distnmek icin de firsat verir.

Yas almak, yaslanmak, insanlarla yeni iliskiler gelistirmeyi denemek
demektir. Bircok insanin hi¢cbir zaman bilemeyecegi bir ayricaliktir, farkina
varmamizin iyi olacagi bir seydir. Bazilari icin yashlarin ne yasadigini
sadece kendilerine sorduklar1 seyleri yasamak, onlarin yaninda yer
alabilmek ve nesiller arasindaki farki goéreceli hale getirebilmek icin bir
firsattir.

Yaslhilar belki bir seyi kesin olarak bilirler: Yasliligin, cocuklugumda

=

dendigi gibi “atla deve olmadigi'ni.

Yashlik egzotizm, yani hicbir sey bilmeyenlerin baskalarina uzaktan
bakmas1 gibidir. Yaslilik diye bir sey yoktur.

Yaslhiligin icinde ytizdigl zaman, gecmis olaylarin duizenli bir sekilde
birikmesinin toplami degildir.
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Alzheimer hastaligi da unutmanin dogal bir stireci hizlandirmasindan
baska bir sey degildir, 6yle ki dayanikli imgeler, yani en sadik imgeler,
cocukluktan kalanlar olur. Buna sevinelim ya da tzulelim, bu tespit bir
parca acimasiz olsa da kabul etmek gerekir: HERKES GENC OLUR.
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