
1 
www.ozetkitap.com 

 

  

   CEHALET- Bilimi İleriye Taşıyan Güç-Stuart Firestein (Prof. Dr.) 

Giriş 
 Eski bir deyim insanı, “Karanlık bir odada Siyah bir kedi bulmak oldukça zordur, 

özellikle de odada hiç kedi yoksa.” 

Bu deyim bana, bilimin günbegün nasıl ilerlediğini anlatan uygun bir tasvir olarak 

çarpıcı geliyor. Karanlık odada el yordamıyla etrafı yoklamaya, tanımlanmayan eşyalara 

çarpıp tökezlemeye, güçbela algılanan hayaletleri aramaya benzetilen bu bilimsel ilerleme 

görüşünün, pek çok insanın, özellikle de bilimci olmayanların görüşüne ters düştüğünü 

biliyorum. 

Bilim, olgular ve kurallar değildir. Karanlık odalarda siyah kedilerdir söz konusu olan. 

Princeton matematikçilerinden Andrew Wiles’ın betimlediği gibi: El yordamıyla aranır, 

incelenir, dürtülür ve ağır aksak ilerlenilir, sakarlık yapılır, derken genelde kazara bir elektrik 

düğmesi keşfedilir, ışık yakılır ve herkes, “Vay canına! Demek ki böyle görünüyormuş” der, 

ardından sıradaki karanlık odaya, bir sonraki gizemli kedigili aramaya geçilir.  

Bilim uğraşı ile bilimin algılanışı arasındaki bu zıtlığı ilkin, laboratuvar yöneticisi ve 

Columbia Üniversitesi Sinirbilim Profesörü olduğum ikili rolüm esnasında fark ettim. 

Vermiş olduğum ve hâlâ verdiğim bu ders, “Hücresel ve Moleküler Sinirbilim” gibi 

kulağa ürkütücü gelen bir ada sahip.  

Dersin 25,5 ders saati var ve kullandığımız ders kitabının afili adı, Sinir Biliminin 

İ1keleri; bu kitabı önde gelen sinirbilimciler; Eric Kandel ve Tom Jessell (merhum Jimmy 

Schwartz’la birlikte) derlemişler. Ders kitabı, 1.414 sayfa ve oldukça ağır, 3,5 kilo, yani insan 

beyninin ağırlığının iki katından biraz fazla. 

Çalışma arkadaşlarımla elimize biramızı alıp toplantıya oturduğumuzda olguların 

üzerinden geçmiyoruz, bilinen şeyler hakkında konuşmuyoruz; bulmak istediğimiz şeylerden, 

yapılması gerekenlerden bahsediyoruz. 

Marie Curie, ikinci lisans derecesini aldıktan hemen sonra l894’te erkek kardeşine 

yazdığı mektubunda şöyle yazar, “İnsan neyin yapılmış olduğunu hiç fark etmiyor; gözü 

sadece yapılması gerekeni görüyor …” 

Laboratuvara erkenden gelip geç saatlere kadar orada kalmamızı sağlayan, “insanı 

harekete geçiren”, bilimin tam da itici gücü olan o el değmemiş kısımları, bilinmeyenin 

uyandırdığı neşe, ders sınıflarımıza hiç girmiyor. Kısacası, cehaleti, yani bütün işlemin en 

önemli parçasını öğretmekte başarısız oluyoruz. 

 Cehalet türlerinden biri, kasıtlı aptallıktır: basit aptallıktan daha kötü bir durum, 

olgulara ya da mantığa karşı toy bir kayıtsızlıktan ileri gelir. 

Bu tür cahiller farkında değildirler, aydınlanmamışlardır ve şaşırtıcı ama bilgisizdirler 

ve çoğunlukla seçkin makamları işgal ederler.  

Ancak, bilginin belirli bir durumunu betimleyen ve o kadar da berbat olmayan bir 

başka cehalet anlayışı daha var: Bir şey hakkında olgudan, kavrayıştan, içgörüden ya da 

netlikten mahrum olmak. Bu, bireylerin bilgiden yokun oluşu değil, bilgide toplumsal bir 

boşluktur.  

Newton ile Einstein arasındaki dönemin belki de en büyük fizikçisi James Clerk 

Maxwell, “Bütünüyle bilinçli cehalet, bilimdeki her gerçek ilerlemenin giriş faslıdır”, 

tavsiyesinde bulunur. 
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Kitap kısa; eminim boyutundan anlamışsınızdır. Daha da kısa olsun isterdim; fakat 

Pascal’ın bir arkadaşına yazdığı uzun notun sonunda özür mahiyetinde belirttiği gibi, “daha 

fazla vaktim olsaydı, daha kısa yazardım” . Daha zeki olsaydım, daha kısa yazardım ama bu 

kadarı da iş görür. 

İnanıyorum ki bu kitapta bilimciler, fazla dile getirilmese de tanıdık olan bir şeyler 

bulacak, bilimci olmayanlar ise, bilimde kafa karıştırıcı gibi görünen bir şeyi anlamanın bir 

yolunu bulacaktır. Ben özellikle bu ikinci tür okuyucuyla ilgileniyorum; kitap ekseriyetle 

onun için ve ona yazılmıştır. 

Yıllarca öğretmenlik yapmak bana, aynı şeyi farklı usullerle söylemenin etkin bir 

strateji olduğunu öğretti. Bazen kişinin, jetonunun düşmesi, her şeyin gözünde berraklığa 

kavuşması için aynı şeyi birkaç kez ya da doğru şekilde duyması gerekir. Bir şeyi ilk 

duyduğunuzda bütünüyle anlasanız da başka bir açıklama her zaman dokuyu zenginleştirir. 

Okuyucuyu bir sav patikasında başkasının rehberliğini izlemektense bilgiler arasında 

kendi başına dolanmaya davet ediyorum. 

CEHALETE KISA BİR BAKIŞ 
Bilgi, esaslı bir konu. Cehalet ise daha esaslı. Üstelik daha da ilginç. 

Belki bu ifade kulağınıza tuhaf geldi; çünkü hepimiz bilgi elde etme peşinde koşarız 

ve cehaletten kurtulmayı umarız. Bunu nasıl yapacağımızı, nasıl elde edeceğimizi, çeşitli 

uğraşlarımızda başarıyı nasıl yakalayacağımızı bilmek isteriz.  

 O halde, bilgiden sonra ne geliyor? Belki sizler bu sırayla düşünmüyordunuz ama ben 

cehaletin ardından bilginin değil bilginin ardından cehaletin geldiğini söylüyorum. 

Her ne kadar günümüzün lise öğrencileri büyük ihtimalle, 17. yüzyılın sonunda 

Newton’ın bildiğinden daha fazla bilimsel bilgiye sahipse de günümüzün uzman bilimcileri, 

21. yüzyılın başında mevcut bilginin ya da enformasyonun çok ama çok küçük bir miktarını 

biliyor. İlginçtir, kolektif bilgimiz artarken, cehaletimiz azalıyor gibi görünmüyor. 

Cehalet” (ignorance) kelimesiyle Google’da arama yaptığınızda 37 milyon sonuç 

geliyor; “bilgi” (knowledge) kelimesi ise 495 milyon sonuç veriyor. Bu, Google’ın 

kullanışlılığını ama aynı zamanda önyargısını da yansıtıyor. Bilgiden çok cehalet olduğu 

kesin. Bu yüzden de daha çok yapacak iş var. 

Her on ila yirmi senede bir, bilimsel makalelerin sayısı aşağı yukarı ikiye katlanıyor. 

Bu bilgi birikimi, eğitimli ve deneyimli bilimcilere göz korkutucu geliyorsa sade vatandaş, ne 

yapsın? Bilimin sadece en kendisine candan bağlı olanları cezbetmesi hiç de şaşırtıcı deği1. 

Bilimin böyle ulaşılmaz görünmesinin sebebi bu mu? 

Büyük filozof-bilimcilerden Erwin Schrodinger, “dürüst bilgi arayışında, belirsiz bir 

süre boyunca cehalet, aklınızı mesken tutar” der. 

 Özetlemek gerekirse, bilhassa kısa tutulmuş bu kitapta amacım, cehaletin 

büyümesiyle bilimin nasıl ilerlediğini tarif etmek, bilimin tamamen olguları biriktirmekten 

ibaret olduğunu söyleyen yaygın görüşten sizi soğutmak, kalın metinlerle ve bitmek bilmez 

derslerle cebelleşmeksizin uygarlık tarihinin en büyük serüveninin parçası olabileceğinizi 

göstermektir. 

Dünyayı anlamanın tek meşru yolunun bilim olduğu propagandasını yapmıyorum; 

öyle olmadığı açık. Pek çok kültür, bilimsiz mutlu mesut yaşadı, hâlâ da yaşıyor. Fakat 

bizimki gibi bilimle incelik kazanmış bir kültürde, vatandaşların bilime kayıtsız kalması 

tehlike potansiyeli taşır; tıpkı maliyeye ya da hukuka kayıtsız kalmalarının tehlikeli oluşu 

gibi. Üstelik iyi bir vatandaş olmanın ötesinde, bilim, göz ardı edilemeyecek kadar eğlenceli 

ve ilginç. 
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GÜN YÜZÜNE ÇIKARMAK 
Belli bir özelliğin aydınlandığını, bir şeyi gün yüzüne çıkardığımızı, keşfettiğimizi 

söyleriz. Aslında bizzat keşif kelimesinin çağrışımlı bir edebi anlamı var; keşfetmek, (dis-

cover)  bir şeyin üzerindeki örtüyü çekip almak, zaten orada olan bir şeyi saklayan perdeyi 

kaldırmak, bir olguyu gün yüzüne çıkarmak anlamına geliyor (uncover). Kimi sanatçılar 

ortaya çıkarma ya da keşif hakkında yaratıcı eylemin temeliymişçesine konuşur: Rodin, 

heykeltraşlığının heykelin parçası olmayan taşı koparıp çıkarmak olduğunu söylemişti; Louis 

Armstrong ise önemli notalar, çalmadığım notalardır demişti. 

 Bilimdeki bu keşif sürecinin dolaysız sonucu verilerdir.  Bilimde olgulara ulaşmak 

için çalışırız; fakat aslında olgular, bilim camiasının geçer akçesi değildir. 

 Günümüzde kuantum mekaniği olarak bilinen fizik devrimine öncülük etmiş olan 

Harika fizikçi Max Planck’a, bilimin ne sıklıkta değişiklik geçirdiği sorulmuştu. Şu yanıtı 

vermiştir: “Her cenaze merasimiyle birlikte”; bilimin çoğunlukla her nesilde değiştiği yolda 

bir düğüm noktasıdır cenaze. Her yeni bilimci nesli, önceki neslin görüşleriyle ve “olgu” 

larıyla engellenmemiş halde olgunluğa eriştiğinde, algı ve idrak, hem devrimci hem de tedrici 

usullerle değişmeye açıktır. Gerçek bilim, her zaman ilerlemekte olan bir gözden geçirme 

sürecidir. Ara sıra gerçekleşen cehalet püskürmeleri eşliğinde ilerler. 

George Bernard Shaw, Albert Einstein’ın onuruna verilen akşam yemeğinde kadehini 

kaldırıp şöyle demiş: “Bilim her zaman yanılıyor. 10 yeni sorun yaratmadan tek sorun 

çözebildiği yok”. Ne muhteşem, öyle değil mi? Bilim (ki bence bu, her türlü araştırma ve ilim 

için geçerli), muhtemelen bilgi ürettiği hızdan daha süratli bir şekilde cehalet üretiyor. 

 O halde bilim, benzetmelerde kullanılan soğana benzemiyor; hani katman katman 

soyup nüvesinde temel, merkezi hakikate ulaşıyormuşuz ya. Bilakis, sihirli bir kuyuya 

benziyor; kaç kova su çekerseniz çekin, her zaman yeni kovayı dolduracak kadar su kalıyor.  

Belli ki, neyi bilmediğimizi her zaman biliyor değiliz. ABD’nin eski savunma bakanı 

ve Irak’taki savaşı idare etmede yetersiz kalmasıyla tanınan Donald H. Rumsfeld’in eşsiz 

sözcükleriyle söylemek gerekirse, “bilinen bilinmeyenler ve bilinmeyen bilinmeyenler var”. 

Bilgimizin sınırlarının olması değil, belki cehaletimizin sınırlarının olması daha 

önemli. Bu sınırlan inceleyebilir miyiz? Bizzat cehalet, inceleme konusu olabilir mi? 

Stanford Üniversitesi bilim tarihçilerinden olan ve tütün sanayisinin yanlış 

bilgilendirme kampanyalarının amansız düşmanı olmasıyla tanınan Robert Proctor, cehaletin 

araştırılması anlamındaki agnotoloji kelimesini uydurmuştur. Filozofların ve tarihçilerin 

bilgiyi incelediği aynı şevkle biz de cehaleti araştırabiliriz. 

 Gödel’in, icat ettiği mantık ile matematik arasındaki tuhaf yeni uzlaşıyı kullanarak 

ispatladığı şey eğer sistem tutarlıysa, o sistemin kuralları kapsamında tam olduğunun asla 

gösterilememesidir. Bunun anlamı, sistem kullanılarak doğru olduğu gösterilebilen bir şeyin 

aslında doğru olduğunun kanıtlanamayacağıdır. 

Bu kanıtın matematiği, elinizdeki kitabın ölçeğinin ötesinde karmaşık, fakat işin özü, 

beyninizi nahoş biçimde meşgul eden kimi paradokslar gözden geçirilerek anlaşılabilir. 

Bunların en ünlüsü Giritli paradoksudur, zaman zaman yalancı paradoksu da denir. Şuna 

benzerler: “Giritli, tüm Giritlilerin yalancı olduğunu iddia ediyor”. O halde kime 

inanacaksınız?  

Başka bir çeşitlemesi de şöyle: Boş bir kart alıp bir yüzüne, “Bu kartın öteki yüzünde 

yazılı önerme doğrudur” yazın; öteki yüzüne de “Bu kartın öteki yüzünde yazılı önerme 

yanlıştır” yazın. Bu küçük akıl oyunları, Gödel için yeni bir mantık biçiminin temelini 

oluşturdu ve pek çok koşulda hakikati bilemeyeceğimizi ispat etmek için bu mantıktan 

faydalandı. 

Eğer bilimi ileriye götüren güç verilerden ziyade cehaletse, o halde verilere uygun 

görülen titizliği ve ilgiyi hak ediyor demektir. 



4 
www.ozetkitap.com 

 

Cehalet yanlış ve düşünülmeden yönlendirildiğinde, özgürleştirici değil kısıtlayıcıdır. 

Bilimciler, çalışmalarını programlamak, ne yapılacağını belirlemek, sonraki adımları tespit 

etmek, enerjilerini nereye yoğunlaştıracaklarına karar vermek üzere cehaletten faydalanır. 

O halde cehalet gerçekten de gelecekle ilgilidir; veri bulmak için nereyi kazmamız 

gerektiğine dair en iyi tahmindir.  

ÖNGÖRÜNÜN BOŞA ÇIKMASI 
Bilimde tahminlerin iki çeşidi var. Bir tanesi, gelecekteki biliminin alacağı istikametle 

alakalıdır. Diğeri, bilimin sınanabilir tahminler yapma becerisidir –bilimin gündelik işleyişi 

bakımından ilkiyle eşit öneme sahiptir.  

Bilimde öngörü, bilmektir.  Bu kitap bilhassa, bilmemek hakkındadır. Dolayısıyla 

bilimde öngörünün öteki yüzüne yoğunlaşacağım. 

Aslında, öngörülerle ilgili en tahmin edilebilir şeylerden biri, ne sıklıkta hatalı 

olduklarıdır. Bununla birlikte öngörüler, bir parça kaba saba da olsa cehaletimizin ölçüsüdür. 

Hangi cehaletin önem taşıdığına dair düşüncemizin ve çözülmesi en mümkün cehalete dair 

yargımızın kataloğudur bunlar. David Hilbert, muhtemelen bu oyunda en başarılı kişiydi. 

Ağustos 1900’de yapılan açılış konuşmasının ardından, sonraki yüzyılda matematiğin 

çözmesi gereken 23 hayati problemi sıraladı. Günümüzde Hilbert problemleri adıyla bilinen 

bu problemler, 20.yüzyılyıl boyunca matematik araştırmalarına hükmetti. Hilbert, başarılı bir 

kâhindi; çünkü akıllıca davranıp durumu tersine çevirmişti: öngörüleri aslında soruydu. Onun 

öngörüleri, gerçekte bir cehalet kataloğuydu; çünkü bilinmeyenleri sıralıyor, matematikçilerin 

vakitlerini bu alanlarda harcamasının akıllıca olacağını söylüyordu.  

Yüzyılı biraz aşkın bir süre sonunda 23 problemin 10 tanesi, herkesin hemfikir olacağı 

şekilde çözülmüştür; ötekileri ise kısmen çözülmüş veya çözülmemiştir ya da artık 

çözülemeyecekleri düşünülmektedir. 

 Neyin gerçekleşeceğini, neyin gerçekleşmeyeceğini anlamak güçtür. Tek kişilik jet 

motorlarıyla oradan oraya uçmuyoruz, tek kullanımlık giysiler giymiyor ya da folyo 

paketlerde yoğunlaştırılmış besinler yemiyoruz ve sıtmayı ya da kanseri yeryüzünden silmiş 

değiliz, oysa yıllar önce tüm bunların olası olduğu öngörülmüştü. Yine de bütün dünyayı 

birbirine bağlayan internetimiz var, ayrıca isteyince erkeklik organının sertleşmesini sağlayan 

hapa sahibiz; 50 hatta 25 yıl önce yayınlanmış gelecek öngörülerinde bu ikisine rastlanamaz.  

Dergilerin, geleceğe dönük öngörülerini sıraladığı sayılarda gözde tarzlardan biri, 

öngörüleri numaralamaktır: “Gelecek 50 yılın 50 Büyük Gelişmesi” ya da “Bilimde 10 Büyük 

Muamma”. Bu aynı zamanda, azıcık tehlikeli de bir yaklaşım. Söz konusu makaleleri 

kurgulayan kişilerin iyi niyetli olduğundan eminim; fakat cehaleti bu şekilde 

numaralandırmak, ufku görebildiğimiz, oraya varabileceğimiz, biz yaklaştıkça hep 

uzaklaşmayacağı, çözü1ecek sonlu sayıda bilimsel problemin var olduğu, keşiflerin bitince 

biteceği ve insanlık masalının ütopyavari kısmına sessiz sakin uyum gösterebileceğimiz 

inancını doğurur. 

CEHALETİN NİTELİĞİ 
 Önde gelen fizikçi Enrico Fermi öğrencilerine, bir hipotezi başarıyla kanıtlayan 

deneyin, aslında bir ölçüm olduğunu anlatırdı; keşif ise değildir. Keşif, yeni bir cehaleti gün 

yüzüne çıkarmaktır.  

Bilimsel başarının tepe noktası olan Nobel ödülü, ömür boyu bilimsel başarıyı değil, 

tek·bir keşfi, tek sonucu ödüllendirir.  

Nobel komitesi bile bir bakıma bunun gerçek bilim ruhu olmadığının farkındadır ve 

ödül atıfları genelde keşfi, “yeni bir alan açtığı”, “bir alanı dönüştürdüğü” ya da “alanı yeni 

ve beklenmedik doğrultulara soktuğu” için onurlandırır.  Tüm bunların anlamı, keşfin, daha 

fazla, daha düzgün bir cehalet yaratmasıdır. Fizik Nobel Ödülü (2004) kabul konuşmasında 
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David Gross, Nobel Ödüllerinin devam etmesinin iki şartının, Alfred Nobel’in vasiyetiyle 

bahşedilen para ve bilimcilerin gayet başarıyla sağladıkları cehalet olduğunu söylemiştir. 

Dünyadaki herkes, bildiklerinden ya da bildiklerini iddia ettikleri şeylerden ötürü para 

kazanır. Fakat bilimciler, cehaletlerinden ötürü ödüllendirilir. 

Bilimde tamamen boş olduğu keşfedilmiş karanlık odaların sürüsüne bereket; her biri, 

bu önemli ama tatminkâr olmayan gerçeği bulmak için bütünüyle ya da kısmen harcanmış 

meslek yaşantılarını temsil eder. Yanlış ipuçları izlenmiş, görünüşte düzgün fikirlerin ve 

makul kuramların peşinden koşulmuş ve sonuçta bunların sadece maalesef hatalı ve temelden 

yanlış olduğu bulunmuştur. Bu, her bilimcinin korkusudur.  

 Gerçi madalyonun bir de öteki yüzü var. Odada var olan ya da olmayan siyah kediler 

karşısında kimi bilimciler, bunun yerine odayı ölçmekle yetinir; boyutu, sıcaklığı, yaşı, maddi 

içeriği, konumu; bir şekilde kediyi görmezden gelir ya da unuturlar.  

 Nature ve Science adlı dergiler ve özellikle büyük önem taşıdığına hükmedilmiş 

yazıları içerirler. Bu dergilerden birinde makalenizin çıkması, bir başrol kapmak ya da çok 

itibar görmenin bilimdeki halidir. Her hafta dünyanın her yerindeki laboratuvarlarda doktora 

ve post-doktora öğrencileri bu dergilerin sayfalarında, alanlarındaki son buluşları tarayıp bir 

sonraki deneye kafa yorar ki kendi Nature makaleleri üzerine çalışabilsinler. Fakat elbette iş 

işten geçmiştir; o makaleyi kaleme alanlar, sıradaki deneyleri zaten belirlemiştir; aslında 

muhtemelen o deneyleri bitirmek üzeredirler.  

Bir meslektaşım, öğrencilerine, deney fikri bulmak için Nature’ın ya da Science’ın 

dünkü sayılarına değil en az on yıl önceki sayılarına bakmalarını salık veriyor.  

Bir soru ne kadar büyük olmalı?  Kimi bilimciler, büyük soruları sever; evren nasıl 

doğdu, bilinç nedir vs. Fakat çoğu ufak lokmaları yeğler; derinliği ve ayrıntısı daha mütevazı, 

olan sorulara kafa yorar, kabul etmek gerekiyor ki zaman zaman ele aldıkları ayrıntılar, 

alanları dışındakilere sıkıcı gelir. Aslında büyük sorulan tercih edenler, neredeyse her zaman 

bu soruları ufak parçalara böler ve bu daraltılmış sorular üzerinde çalışanlar size, uğraşlarının 

nasıl da temel süreçleri aydınlatacağını, yani büyük sorulara yanıt bulacaklarını anlatır. 

Büyük sorulan sormak amacıyla küçük sorulardan faydalanma stratejisi, bilime özgü 

olmasa da onun dayanaklarından biridir. Bilim dilinde buna, “model sistem” kullanmak denir. 

Yapay zekânın babalarından Marvin Minsky’nin belirttiği gibi, “bilimde insan en çok şeyi, en 

küçük şeyleri araştırarak öğrenir”.  

Beynin nasıl işlediğini gün ışığına çıkarmak, elbette insanoğlunun büyük 

arayışlarından biridir. 

İç işleyişini teşrih yoluyla keşfetmek, gün yüzüne çıkarmak zorundayız; onu 

parçalarına ayırmamız gerekiyor. Sadece fiziksel yapısını değil işlevini de parça parça 

incelemeliyiz. Bu, çok zorlu bir iş, çünkü insan beynini yaklaşık 80 milyar sinir hücresi 

meydana getiriyor, bunlar da birbirleriyle yaklaşık 100 trilyon bağlantı kuruyor. Her hücreyi 

ve her bağlantısını saniyesi saniyesine izlemek, en büyük ve en hızlı süper-bilgisayarların bile 

altından kalkamayacağı bir iş. Çözüm ya bu koca karışımı küçük parçalara bölmek ya da daha 

küçük ve basit, dolayısıyla daha kolay idare edilebilen beyinler bulmaktır.  

Dolayısıyla sinirbilimciler, insan beyni yerine sıçan ve fare beyinlerini, sinek 

beyinlerini araştırır; çünkü bunlara birtakım havalı genetik tekniklerini uygulayabilirler hatta 

iplik solucanının tam tamına 302 sinir hücresinden oluşan sinir sistemini incelerler. 

Günümüzde biyolojinin, Darwin’in doğal seçilime dayalı evrim kuramının açıklayıcı 

gücü olmaksızın ayakta kalamayacağının söylendiğini sık sık işitirsiniz. Fakat neden böyle 

olması gerektiği nadiren açıklığa kavuşturulur. Örneğin hekimler, hasta insanları tedavi etmek 

için gerçekten evrime inanmak zorunda mı? En azından zımnen inanmaları gerekir; çünkü 

daha karmaşık sistemleri incelerken model sistemler kullanmak, biz dâhil tüm biyolojik 

organizmaların akraba olmasına dayanır. Evrim yoksa model sistem yok, ilerleme yok. 
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Hipotez, kişinin bilmediği bir şeye ve bunu bulmak için nasıl bir strateji belirlediğine 

dair bir önermedir. Hipotezlerden nefret ederim. Belki de benimki sadece bir önyargı ama 

bence hipotezler kısıtlayıcı, taraflı ve ayrımcıdır. Hipotezler sanki bir spor takımı, bir millet 

ya da bir dinmiş gibi birbirinin ardında saf tutar. Farklı laboratuvarların ya da kuramcıların, 

kendi hipotezlerini destekleyen bulgular sunduğu ve başkalarının fikrini horgören 

konferanslar tertiplerler. İhtilaf doğar, makaleler yayımlanır, özellikle de kamuoyunda yüksek 

itibar gören dergilerde yayımlanırlar –nitelikli bilimin timsali oldukları için değil ihtilaflı 

oldukları için.  

Bunun düzinelerce örneği var: Evren sabit mi genişliyor mu, öğrenme, sinir hücresi 

zarında sinaps öncesi değişikliklerle mi yoksa sinaps ardı değişikliklerle mi gerçekleşiyor, 

Mars’ta su var mı (varsa fark eder mi), bilinç gerçek mi yanılsama mı vs. vs. Bu meselelerden 

bazıları çözülmüşken pek çoğu spot ışıkları altında bir süre kaldıktan sonra ya bıkkınlıktan ya 

da sorunun o kadar havalı olmayan ve başa çıkılabilecek bir dizi küçük soruya dönüşmesinden 

ötürü loş bir köşeye çekildi. 

 Düşünün ki laboratuvar yöneten bir bilimcisiniz, bir hipoteziniz var ve doğal olarak 

kendinizi buna adarsınız; nihayetinde o şeyi anlamak sizin kendi akıllıca fikrinizdir. Her bahis 

gibi bunun da kazandıran bir bahis olmasını yeğlersiniz. Bilincinde olmadan, hipotezi 

kanıtlayan verileri kollayıp, hipotezi çürüten verileri görmezden gelmez misiniz? Ustalıklı bir 

biçimde kimi verileri ötekilere yeğlemez misiniz? Normalin dışında gibi görünen verileri 

tahlile dâhil etmemek için her zaman bir bahane bulunur. 

Bu şekilde, yavaş yavaş ama emin adımlarla, hipotezinizi destekleyen veriler 

yığılırken karşıt veriler gözden kaybolur. Nesnellik buraya kadarmış.  

Bilimde birçok şeyin kazara keşfedildiği sık sık söylenir; elzem keşifler, güdümlü 

araştırmanın sonucu olduğu kadar şansa da yapılır. Bunlardan iyi öykü çıkar; ancak iş nadiren 

bu kadar basittir. İyi talihten faydalanmış olan Louis Pasteur’ün belirttiği gibi: “Şans, 

hazırlıklı olan aklı kollar.”  

SİZ ve CEHALET 
İnsanda, yanıtı olduğunu düşündüğü soruları sorma meyili var; belki de bunun sebebi, 

cehaletin ayıp sayılmasıdır.  

Temas kurduğunuz bilimciye, öğle yemeği yerken ele aldığı konunun ne olduğunu 

sorun. Bu soru, pek çok başka soru doğurabilir: “Bilmem ne hakkında en çok neyi bilmek 

istiyorsunuz?”, “Şimdiye dek anlayamadığınız en önemli nokta hangisi?” “Hangi öğeler 

(hesaplama, ölçüm) işe yaramıyor?” 

 O sorulan bulmak için konuyla ilgili temel bilgileri okumanız gerekir: fakat bu iş 

düşündüğünüzden daha kolay.  

Akademik derece almış olduğum biyoloji alanında bile pek çok bilimsel makale var ki 

anlayamayacağım kadar teknikler. Çoğunlukla, fizik ya da matematik makalelerinin bile 

sunuş paragraflarını okuyabiliyor ve makalenin sonundaki tartışma kısmına kadar ağır aksak 

ilerleyebiliyorum. Bence önemli nokta, teknik doğalarından ötürü anlamadığınız kısımları 

atlamak. Bilmediğiniz bir kelimenin önünüzü kesmesine izin vermeyin: sadece geçip gidin.  

 Haydi, bir kez daha gözden geçirelim. Bilim cehalet üretir ve cehalet, bilimin 

yakıtıdır. Cehalet için bir nitelik ölçeğimiz var. Bilimin değerine, tanımladığı cehalet 

üzerinden hükmediyoruz.  

Cehalet, büyük ya da küçük, zorlu ya da takibi kolay olabilir. Cehalet hakkında 

ayrıntılı bir şekilde kafa yorabiliriz. İster fiilen yapma ister anlama bakımından olsun, bilimde 

başarı, cehaletten rahatsız olmamaya bel bağlar. 

Bence bu noktada cehaleti, genel bir fikirden ziyade özel vakalar kapsamında 

değerlendirmek faydalı olacaktır; böylece bilimcilerin hayatında cehaletin ne rolü olduğunu 

bir parça anlayabiliriz. Bu sebeple, tıp derslerinde içgörü edinmek amacıyla sıklıkla 

başvurulan bir sunuş yönteminden, yani vaka tarihçesinden faydalanmaya değer. 
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 VAKA TARİHÇELERİ 
 Başka birinin kafasından neler geçtiğini bilmek kadar zor bir şey var mı? Ne 

düşünüyor, hissediyor, algılıyor acaba? Benim “kırmızı” dediğime, o da “kırmızı” diyor mu? 

Onun gibi olmak nasıl bir şey? En emin olamayacağımız şeylerdir bunlar.  

Evet. Başka hayvanların kafası içinde neler olup bittiği. 

Pek çok yıl, aslında yüzyıllar boyunca, iş bilişsel yetilere, akla gelince hayvanlarla 

insanların temelde farklı olduğu bir dogma olagelmiştir. Kalbimiz, karaciğerimiz, 

böbreklerimiz ve başka kısımlarımız tam olarak aynı olmasa da pekâlâ benzeşiyor olabilir; 

fizyolojimiz ve biyokimyamız temelde aynı olabilir; üreme ve beslenme ihtiyaçlarımızı 

birbirinden ayırt etmek zor olabilir. Fakat iş akla gelince, farklılık mevcuttur. Tarihte bu 

farklılık, kaçınılmaz olarak ruh kavramıyla ilişkilendirilmiştir; insanlarda açıkça var olan ama 

(umuyoruz ki?) hayvanlarda muhtemelen olmayan şey. 

“Özel Olmadığımız Yasası”nı kanıtlamaya doğru amansız yürüyüşün parçası olarak, 

kozmolojik bir yapının merkezinde olmayışımıza ilaveten, küçük, sapa, çamurlu gezegenimizi 

mesken tutan canlı varlıklar arasında da özel olmadığımız artık anlaşıldı. 

 Sorun, bilinçten ya da bilinçli farkındalığın nereyi mesken tuttuğundan 

bahsettiğimizde başlıyor. MÖ 4. yüzyılda Aristoteles, bu farklılıkla ilgileniyordu; böylece 

canlılarda “Scala de Naturalia”, Doğanın Merdiveni dediği fikre ulaştı. Bu şemaya göre 

bitkilerde, üremeye ve büyümeye yarayan bir bitkisel ruh, insan dışı hayvanlarda buna 

ilaveten duyusal bir ruh bulunur ve duyular aracılığıyla dünyayı duyumsarlar; insanlar ise bu 

iki ruha, düşünce ve tefekkür amacıyla akılcı ruhu ekliyor. 

İster ruh ister bilinç diyelim, artık insanın göğüs kafesine, yüreğine, hatta epifiz bezine 

(Descartes burada olduğunu düşünüyordu) yerleşmiş değil; beyni mesken tuttuğu 

düşünülüyor. 

 Eğer hayvanlarda bizimki gibi beyin varsa, ruhları da var mıdır? Beyinleri bizimkinin 

yarısı kadar iyi olsa bile, yine de ruhları olmaz mı? Duyguları var mı? Fiziksel acı dışında da 

acı çekerler mi? Acıyı deneyimlemekle kalmayıp hissediyorlar mı?  

Reiss; hayvanlarda bilişsel yeti sergileme eşiğinin insanlardakinden, hatta zihinsel 

işlevi ağır hasar görmüş insanlardakinden çok daha yüksek olduğuna işaret ediyor. 

Akıl dediğimiz şey, insanların sahip olduğu bir şey olarak tanımlanır ve bu tanımlama 

bir nevi kısır döngüdür. Fakat örtük bile olsa bu tür bir tanım faydasızdır. Kesinlikle yanlış bir 

şekilde cehalet yaratır; aslında bir anlamı olmayan bir şeye anlam atfeder. 

Akıllı Hans adlı atın ünlü öyküsü öğreticidir. Akıllı Hans görünüşte matematik 

işlem1eri yapabilen bir attı. Emekli bir okul öğretmeninin atı olan Hans, basından ve halktan 

büyük ilgi görüyordu; bu ilginin sebebi muhtemelen, kısa süre önce yayımlanmış Darwin’in 

Türlerin Kökeni adlı eserinin etkisiyle hayvan zekâsına gösterilen ilgiydi.  

Okul öğretmeni/sahip Bay Van Osten, seyirciye bir matematik işlemi sorardı –örneğin 

5 artı 3 kaç eder gibi- sonra da Hans’tan yanıtı isterdi. Hans, toynağını yere sekiz kez vurup 

herkesi hayran bırakırdı.  

Toplama, çıkarma, çarpma, bölme işlemlerinde olduğu, gibi başka basit sayı 

ödevlerinde de oldukça başarılıydı. Hans sansasyon yaratmıştı. “Uzmanlardan” oluşan 

kurulların bu işte sahtekârlık olmadığına karar vermişti. Hans, bütün Avrupa’da kalabalıklara 

onlarca bedava gösteri yaptı.  

Nihayet Oscar Pfungst·adlı psikoloji yüksek lisans öğrencisi bir genç, bu zekanın 

işleyiş yöntemini açığa çıkaran bir dizi deney hazırladı. Pfungst, soruyu soran kişinin, ister 

Van Osten, ister yabancı1ar, ister bizzat Pfungst yani kim olursa olsun, sorduğu sorunun 

yanıtını bildiği müddetçe atın iyi randıman verdiğini bulmuştu. Soruyu soran kişi yanıtı 

bilmiyorsa, Hans da bilemiyordu. 
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Daha önce sadece makine gibi davrandığı düşünülen hayvanlarda alet kullanımının, 

simgesel davranışın, sayı saymanın, duygudaşlığın, hatta öz-farkındalığın tanınmasını 

sağladılar. 1980’lerin ikinci yarısından itibaren, hayvan davranışlarının ardındaki unsurları 

araştırmak ve bunun çarklardan ve manivelalardan fazlasını içerdiğini düşünmek tekrar 

normal sayılır oldu. 

Fırsat verildiğinde şempanzelerin kendini tanıyıp tanıyamayacağını merak eden 

Gallup, kimi şempanzelere ayna verdi ve davranışlarını gözlemledi. 

Davranışların toplumsaldan (sanki aynadaki görüntü başka bir şempanzeye aitmiş 

gibi), olumsala (bir şey yapıp aynadaki kişi sizi taklit ediyor mu diye bakmak) ve benlik 

güdümlü davranışa (örneğin aynaya bakıp ağzınızın içini incelemek gibi) bariz evrimi görmek 

mümkündü. Dolayısıyla, doğru fırsat verildiğinde şempanzeler, aynayı anlayabileceklerini 

göstermişti. Ancak, nihai sınav, acaba şempanze o görüntüyü, kendisi olarak kavrama 

anlamında, kendisi olarak “görüyor mu ”meselesiydi.  

Bunun için Gallup, işaret testi olarak bilinen ünlü düzeneği hazırladı. Hafif anesteziye 

maruz bırakılan şempanzelerin a1ınlarına kırmızı boyayla işaret çizildi ve uyandıklarında 

ellerine ayna tutuşturuldu. Uyanıp aynaya bakan şempanzeler alınlarındaki kırmızı işareti fark 

ettiler, işarete dokundular ve aynayı kullanarak işareti incelediler. Gerçekten de aynadaki 

görüntüsü, şempanzenin kendisiydi. Onlar bizim bilişsel yeti bakımından kuzenimizdir. 

 Ancak, maymunlar bunu anlamıyor; ne köpekler, kediler ne de başka zeki canlı 

türleri. Bu sadece yüksek Primatlarda mı geçerlidir? 

Reiss’in aklında, başka zeki bir tür vardı; yunusların aynayla nasıl iş çıkaracağını 

merak ediyordu, peki neden? Yunusların beyni büyüktür, beden boyutlarına oranla neredeyse 

bizimki kadardır; fakat diğer her yönden başka her türlü bakımdan bize büsbütün yabancılar. 

Reiss’in şakayla söylediği gibi yunuslar, yeryüzü dışı varlıklardır·(en dar anlamıyla). 

Primatlarla ortak son ataları 60 milyon yıl önce yaşamıştır. Eğer ayna işini becerebiliyorlarsa, 

o zaman bu, primatlara özgü bir akıl marifeti değil demektir.  

Reiss’in çalışmasının sonuçlan yayınlandı; fakat sadede gelirsek yunuslar aynada 

kendini tanır, insanlarda ve şempanzelerde görülen kendini tanıma evrelerinin tüm klasik 

davranışlarını hayata geçirirler.  

Ancak Reiss’in işi henüz bitmemişti. Meslektaşı ünlü primatalog Frans de Waal’le 

fillerin kendini aynada tanımasını ele alan bir çalışmada işbirliği yaptı. 

Tıpkı yunuslar gibi filler de aynaya hemen tav oldu; bunun sebebi belki de fazlasıyla 

bildikleri, pek de ilginç olmayan ortamlarında aynanın yeni bir nesne olmasıydı. En başta 

aynayı ne cazip kılmış olursa olsun, büyük beyinli bu memeliler, kendilerini aynada 

gördüklerini hemen fark edip bu görüntüyü kurcaladılar. 

Dr. Irene Pepperberg, Alex adlı Afrika gri papağanıyla çalışmak için teknik açıdan 

farklı bir yöntemden faydalanmıştı; fakat amacı kesinlikle aynıydı.  

Alex’e, çeşitli nesneleri (küpler, kumaş, yiyecek vs.) ve nitelikleri (renk, doku, rakam 

vs.) tarif edebileceği 100 kelimelik bir sözdağarı öğretti; sonra da Alex’in, bu dilsel aracı 

kullanarak kendi ortamını çekip çevirmesine izin verdi. 

Aldığı eğitim sayesinde Alex, beynine göz atmamıza fırsat tanıdı. Alex, sayı saymayı 

öğrenmişti (Akıllı Hans gibi değil, gerçekten sayıyordu); sayı sayma yeteneğini, gözdesi olan 

nesnelerden daha fazla almak için kullanıyordu. Alex, bildiği tabirleri bir araya getirerek, yeni 

düşünceler ifade ederken kelimeler uyduruyordu. Alex’derı önce, bilinç için model 

sistemimizin olabileceğini kim düşünebilirdi ki? Bilincin, yalnızca insanlarda var olan 

yekpare bir giysi olduğu önyargımızı yerle bir eden Pepperberg’in çalışması, bilincin ne 

olduğuna, onu meydana getiren şeye kendini ne zaman ve niçin gösterdiğine dair ayrıntılı 

sorular sormamızı mümkün kıldı. Konuşan papağan haber değeri taşımaz; fakat ne söylediği 

hakkında düşünen papağan haber değeri taşır. Elbette aynısı insanlar için de geçerli olabilir. 
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Alex’in, Nisan 2010’da 35 yaşındayken aniden ölmesi Pepperberg’in çalışması için 

yıkıcı bir darbe oldu. 

Bu vaka tarihçesinden çıkarılması gereken ders şu: Bilimciler, sırf bilmedikleri üzerine 

kurulu bir deney stratejisi tasarlamaz; ama hakikaten başarılı strateji, cehaletlerinin öteki 

yüzünde olan şeylere göz atmalarını sağlayan ve soruyu daha fazla büyütüp 

büyütemeyeceklerini görme fırsatı doğuran stratejidir. 

Kuramsal taraftan ziyade deneysel tarafa yakın duran astronom David Helfand, 

yakınlardaki bir yıldızın patlamasını bekliyor. Yalan derken, astronomide “yakın” ve “uzak” 

gibi terimlerin, arkadaşınızın evindeki partiye gidenlere adres verirken kullandığınız 

terimlerle aynı olmadığını bilmek önemli.  

Bir yıldızın ölümü, bir nevi astronomik olay yeri inceleme gibidir ve bilim, adli tıp 

yaklaşımdan faydalanarak, önceden kolaylıkla öngörülemeyecek bir hadisenin nedenlerini 

anlamak amacıyla geride kalanları tahlil eder. Önemli olan husus, yıldızın tam olarak ne 

zaman patladığını bilmektir, isterseniz ölüm saati de diyebilirsiniz; çünkü bulguların geri 

kalanını yorumlamak, öyle ya da böyle bu bilgiye bağlı olacaktır. An itibariyle Helfand, 

kadim metinlerde yıldız felaketleriyle ilgili tarih kayıtlarından faydalanarak kendi 

patlamalarının tarihini belirlemeye uğraşıyor; fakat asıl ödül, patlama gerçekten olduğunda, 

yıldıza ayarlanmış teleskoplarla ve aygıtlarla patlama esnasında saniyeler içinde gözleme 

geçmek olacak.  

Bu tarz bir gözlemle elde edilecek veriler, bir sürü dırdırcı soruyu ortadan kaldırırdı. 

Şeyler ne hızla soğuyor, yani enerjisi hangi hızla dağılıyor? Dünyada asla taklit edilemeyecek 

koşullarda atom çekirdeğine ve kuark bileşenlerine ne oluyor? Patlayan yıldızın hemen 

yakınında uzaya ve zamana ne oluyor? Hepsi de harika sorular.  

Evrenin garip yönlerinden biri, şimdi nasıl göründüğünden ziyade geçmişte nasıl 

göründüğünü daha iyi bilmemizdir. İkizlerevi yıldızı, göz alıcı bir ateş topuna dönüşüp çok 

önce yok olmuş olabilir; fakat bunu bilmiyoruz. Derin evrende ancak geçmişi görüyoruz; 

şimdiyi asla göremeyiz.  

Her ne kadar bilim kuşaklar boyunca devam etse de tek bir bilimcinin, kendi ömründe 

çözemeyeceği bir sorunu ele alması nadirdir. Helfand, alaycı ama biraz da hüzünlü bir 

şekilde, üzerinde çalıştığı mevcut problemlerden birinin yanıtını bulamadan ölüp gideceğini 

kabu1 eder; bunun sebebi düpedüz, NASA’nın planlarını değiştirmiş olması ve gerekli 

aygıtların otuz seneden önce uzaya fırlatılmasının beklenmemesidir.  

Helfand, gelecek 400 Yılda astronominin değinebileceği soruların kısa bir listesini 

yaparken açıkçası ne kendisinin ne de bir başkasının yaşam süresini dert ediyor. Bunlar, 

cehalet merkezleridir…  

Evren, önünde bir uzay yaratır. Şimdiki adıyla Büyük Patlama, yani ilk infilak, zaman 

ile uzayı yarattı ve o infilakın kenarı genişlerken zaman ve uzay yaratmayı sürdürüyor. Evren 

çok fazla genişlemiyor; bunun yerine,  uzay yaratılıyor, sonra da evren ve içindekiler, mesela 

galaksiler vesaire, sadece genişleyen uzayı dolduruyor. Bunlardan bahsetmek insana, soruları 

düzgün sormanın önemini hatırlatıyor.  

1940’larda, eğer evreni yaratmış Büyük Patlama misali bir infilak olmuşsa, 

milyarlarca yıl sonra bile bu infilakın kalıntı1arının olması gerektiği ileri sürülmüştü. Bu 

kalıntının, çok düşük frekanslı bir vızıltı olduğu hesaplandı tıpkı radyo kanalını tam 

yakalayamadığımızda radyonuzda duyduğunuz vızıltı gibi. Bilimdeki en güzel tesadüf 

öykülerinden birinde tam da bu gürültüyü, Bell Laboratuvarlarında çalışan iki bilimci, 

sınadıkları yeni radyoteleskop aygıtının başına bela kesilen rahatsızlık verici ve ısrarcı 

vızıltıdan kurtulmaya çalışırken keşfetti. Bu hışırtı, aygıttaki bir kusurdan değil, Büyük 

Patlamanın ardında bıraktığı kozmik arkaplan ışımasından kaynaklanıyordu: 13,7 milyar 

yıllık bir fosildi bu. 
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Bu fosilin gösterdiği şey, bir parça merak uyandırıcı; üstelik kozmolojide bir açmaz 

yaratmıştır. Evrensel vızıltı, yani kozmik arkaplan ışıması, her doğrultuda neredeyse aynı. 

“Geçmiş”e bakmak, incelikli bir soru doğuruyor, Şu an gördüğümüz evren, bir 

zamanlar görebildiğimiz evrenden çok daha büyük. Son on yılda bile gözleyebildiğimiz 

evrenin boyutu, yarıçapının 10 ışıkyılı artmasıyla büyüdü; dolayısıyla günümüzde 

görebildiğimiz evrenin kısımları, 10 milyar yıl önce görülemezdi.  

 Evrenin gerçekte nasıl olduğunu soran üç farklı yaklaşıma örnek teşkil eden üç farklı 

araştırmacıdan faydalanarak fiziğe ve kozmolojiye hızlıca göz attık. Brian Greene, gerçekte 

kafamızda canlandıramadığımız ama matematiksel olarak çözebileceğimiz bir evreni nasıl 

betimleyeceğimizle ilgili en derin soruları ele alır. David Helfand, evreni laboratuvarı gibi 

kullanıp pek çok yeni soru ortaya koyarak çok güç ama anlaşılır problemleri çözebileceğini 

düşünüyor. Amber Miller ise, yaratılış diyebileceğimiz, evren hakkında bildiklerimize temel 

bir sınırlama getirebilecek,  milyarlarca yıl önce vuku bu1muş bir anı öğrenmek istiyor.  

Bu vaka tarihçesi aynı zamanda, cehaletin kullanımı ve ne yapamayacağı hakkında 

önemli hususları göz önüne çıkarıyor.  

Önemli olan, Amerika’daki herkesin bilimci olması değil. Bunun yerine, herkes olan 

biteni anlasa, tehlikeleri kavrasa ve oyunun ne hakkında olduğunu bilse yeter. Bilim dışlayıcı 

değildir; gizli bir dil konuşan küçük bir zekâ küpü heyetine de mahsus değil. Bir spor 

etkinliğini seyredip, sporcuların eğitimine ya da vasıflarına sahip olmasanız da bundan keyif 

alabilirsiniz. Bir ressamın ya da müzisyenin teknik bilgisine vakıf olmadan bir tablodan ya da 

senfoniden zevk alabilirsiniz. Peki, neden bilimden keyif almayasınız?  

Beyin hakkında işittiğim en akıllıca söz, komedyen Emo Philips’e ait: “Bedenimdeki 

en harika organın her zaman beyin olduğunu düşünmüşümdür; ama bir gün kafama dank etti, 

‘bir dakika, bunu bana kim söylüyor ki?’”  

Şu çarpık mecazı kullanmamı mazur görün, bu tam da meselenin özüne değiniyor. 

Çünkü anlayacağınız üzere, beyni anlamanın en büyük ve yegâne sorunu, bir beynimizin 

olmasıdır. Sorun, o kadar zeki olmaması değil. Güvenilir değildir.  

Beyinlerimiz bizi muntazaman kandırır. Birilerine yem olmadan önce besin bulmak 

gibi sorunları çözmeye yönelik evrimsel baskılar sonucu inşa edilmiş olan beyinler, nasıl 

işledikleriyle ilgili sorunları çözecek teçhizattan yoksundur.  

Nasıl fiziksel dünyanın kuantum mekaniği gözünden betimlemesi, beynimize tuhaf 

biçimde sezgilere aykırı geliyorsa, beyne dair biyolojik ve kimyasal açıklamalar da kendisine 

tuhaf biçimde sezgilere aykırı gelir.  

Son vaka tarihçesinde bahsetmiş olduğum, astrofizikçilerin ve kozmologların karşı 

karşıya kaldığı çetin sorun, aynı bakış açısını bandırıyor; onlar, içinde bir şeyi, evreni 

araştırıyor. Aynısını beyniniz hakkında da söylebilirsiniz.  

Göz kürenizin içinde arka kısmı kaplayan beş katmanlı beyin dokusu retinaya minik 

beyin denir; retina, karmaşık şekilde örülmüş bir hücre devresinde görsel girdiyi işler. Bu 

devre, dışarıdan üzerine düşen ham imgeyi işledikten sonra, görsel algı bilincinize çıkana dek 

daha fazla işlensin diye beynin yüksek merkezlerine yollar; üstelik bunlar, birkaç düzine 

milisaniyede olur biter. Profesyonel beysbol oyununda vurucunun, 18 metre ötede duran 

atıcının fırlattığı 7,5 santim yarıçaplı ve saatte 140 km hızla ilerleyen küreye sopasını sallayıp 

sallamama kararı vermek için 400 milisaniyeden daha az zamanı var. Sopayı sallamaya karar 

verip eşgüdümlü kas hareketini yapmak bu sürenin bir kısmını aldığı için, görsel sistemin işi, 

aşağı yukarı 250 milisaniyede bitmeli. Bunu yapabilen şey oldukça havalı olmalı, öyle değil 

mi? Bunu çözmeye değmez mi? Bu, beyinle ilgili üst sınıf bir cehalet olmalı.  

Görme yetisi gerektiren işlerin bariz zorluğundan ve bunları çaba sarf etmeksizin 

başarmamızdan ötürü görsel sistem, evrimin en yüksek gelişmelerinden biri sayılır. Aslında, 

göz gibi muhteşem bir yapının, gelişigüzel mutasyonlardan oluşan küçük adımlarla ortaya 
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çıkmış olması, evrim aleyhinde ileri sürülen en yaygın savlardan biridir; hatta Darwin’i bile 

endişeye sürüklemiştir. (Gerçekte, çeşitli türlerde görsel sistemler ki bazıları bizim gibi 

memelilerin sistemlerinden üstündür, evrimde 10 kez ortaya çıkmış gibi görünüyor; sezgilere 

aykırı görünüyor ama gözü evrimleştirmek oldukça kolay gibi.)  

Görsel yönelimli hayvanlar olduğumuz için, görme yetisinin yüksek bir beyin süreci 

olduğunu ve dolayısıyla görüşü araştırmanın beynin tüm o inanılmaz işleri nasıl yaptığını 

anlamamızı sağlayacağını varsaymamız mantıklı. Görsel sistem üzerinde çalışan o kadar çok 

sinirbilimci var ki her yıl toplanıp güncel araştırmaları tartışan bir alt disiplin oluşturuyorlar. 

 Görme ve Göz Araştırmaları Derneği’nin 2.000’den fazla üyesi var. Göz, model 

sistemlere mükemmel bir örnektir; retinaya ulaşmak mümkün, düzgün bir düzeneği var (yani 

birbirlerine, devre denilen basmakalıp şablonlarla bağlı olan sınırlı hücre tipi sayısı bulunur; 

retinanın kablo şeması, radyonunki kadar kolaylıkla çizilebilir) ve karmaşık olsa da dolaysız 

görevler yerine getirir. Bizzat göz, araştırmaya değer; ayrıca bütün beynin işleyişiyle ilgili 

temel ilkeleri de gün yüzüne çıkarabilir.  

Duyu sistemleri, beş temel duyuyu, yani görmeyi, işitmeyi, dokunmayı, kokuyu ve tat 

almayı içerir. Gerçi bu listeye eklenebilecek pek çok duyu daha var; ancak bu listenin esası, 

Aristoteles ilk kez ilan ettiğinden beri gözden geçirilmemiştir. Örneğin, dokunma 

kapsamında, ağrı (kesik ve zonklama), sıcaklık, kaşınma, sürtme ve ovma, sert ve yumuşak 

dokunma bulunuyor. Kendilik algısı (proprioception) denen altıncı duyuyu 

da pas geçmeyelim; herhangi bir anda bedeninizin, özellikle de kafanızın konumunu bilmek 

anlamına gelen bu kelimeyi telaffuz ederken hâlâ zorlanıyorum. 

Barındırdığımız en yüksek bilişsel yetilerden birinin dil olduğunu göz ardı etmeyelim. 

Konuşma aracılığıyla fikirleri nakletmek salt insana mahsustur ve hiç şüphesiz, kültürün tüm 

önemli süs örtülerini, yani sanatı, tarihi, felsefeyi, bilimi geliştirip iletmemizi mümkün kılar.  

Gerçeküstücü hareketin, eğer bu hareketin bir önderi olduğunu söylemek uygunsuz 

kaçmazsa, öncüsü olan Andre Breton, bir keresinde, konuşma hızımızın düşünme hızımızdan 

yüksek olduğunu söylemiştir. Evet, birtakım sözleri ağzından kaçırıp anında pişman olan 

bizler buna inanabiliriz. 

 Bir sohbetin ortasındayken, dile getirdiğimiz kelimeler hakkında uzun uzun ya da hiç 

düşünmeyiz; bunlar sadece “ağızdan dökülür”. Beyinde yüksek düzey bilişsel aygıt sayılan 

bu mekanizmanın ucunda neredeyse refleksli bir motor edimi var. 

Tarih boyunca beyin daima, zamanın en karmaşık teknolojisine benzetilmiştir: Beyin, 

saat benzeri gereçlere de benzetilmişti; Sanayi Devrimi sırasında; karmaşık makinelere, daha 

yakın tarihlerde ise bilgisayara benzetiliyordu; günümüzde ise, tahmin edebileceğiniz üzere 

internete benzetiliyor. Tüm bu benzetmelerin iki ortak noktasından biri, beyni çok karmaşık 

bir şey saymalarıdır, öteki ise normalde mekanikleri bakımından tüm bu benzetmelerin hatalı 

olmasıdır. Beynin nasıl işlediğini hâlâ bilmiyoruz. 

 Biyolojik sorunlara matematik uygulamak yavaş yavaş benimsenmiştir; fakat beyin 

araştırmalarında olduğu kadar hiçbir alanda bu kadar hızlı ve önemli olmamıştır.  

Modem fizik ile beyin bilimi arasındaki fark, fizikte kafa yorulması gereken, sezgilere 

aykırı fikirlerin matematik diliyle altından kalkılabilmesidir. Biyolojide matematikten bu 

şekilde faydalanamıyoruz en azından şimdilik.  

Bellek oluşumuyla ilgili kabul görmüş tüm modeller, anıların, pek çok sinapstan, yani 

beyin hücrelerimizin arasındaki bağlantılardan, bu bağlantıların gücünün değişmesinden, 

ileride bu faal sinaps ağına ulaşıp anı olarak algılanmasından meydana gelmesine bel bağlar. 

Varsayıma göre, tıpkı bilgisayarlar gibi, şalter sayısı ne kadar fazlaysa (beyinde sinapslar, 

bilgisayarda transistörler), o kadar fazla hatırlarsınız. Buna, ölçeklenebilirlik denir. 
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Ölçeklenebilir bir sistemde, bir işi başardığınız süreç aynı kalır ve bundan daha fazlasını 

isterseniz sadece biraz daha donanım eklersiniz (mesela şalter). 

İnsan beyninde yaklaşık 100 trilyon sinaps var (1014 rakamıyla temsil edilen bir sayı, 

yani 14 kere 10). Dolayısıyla, eğer bir anı yüz sinaps (102) gerektirse bile, 1012 anıya yetecek 

kadar yer var demektir; yaklaşık trilyon anı eder ki kesinlikle fazlasıyla yeterli gibi 

görünüyor. 

Larry’den, 2004’te Sinirbilim Derneği’nin yıllık toplantısında genel bir seminer 

vermesi, kendisinin ve Fusi’nin sonuçlarını, oldukça geniş zoraki dinleyici kitlesine sunması 

istenendi. Bu bulgunun önemli yanı, beynin anı depolama yöntemine dair bildiğimiz 

neredeyse her şeyi değiştirmesidir. Her ne kadar onlar bunu, dikkatli hesaplamalar yaparak 

göstermiş olsa da, sorunu sezgilerinizle kavrayabilirsiniz; beynimiz gibi olağan modundayken 

çabucak öğrenen bir sistem, aynı zamanda çabucak unutacaktır da. Bunun sebebi, sürekli 

oluşan yeni anıların, eski anıların üzerine yazılmasıdır; böylece beyin faalken hiçbir anının 

ömrü uzun olmaz. Belli bir anıda kullanılan sinapslar oldukça hızlı bir biçimde başka anılarda 

devreye sokulur; böylece ilk anı gitgide erir. Nihayetinde tanınmaz hale gelir, yani anıyı 

unuturuz. Demek oluyor ki unutmak, çoğumuzun düşündüğü gibi belleğin zamanla değil 

süregiden faaliyet sonucu yıkımıdır. Unutkanlık, özellikle de anahtarınızı nereye 

koyduğunuzu ya da odaya neden girdiğinizi unutmak gibi insanları endişelendiren cinsten 

olanı, yaştan ziyade zavallı rnekanizmayı fazla çalıştırmaktan kaynaklanır. Yeni anılar 

yığılarak eski anıları def eder; hem de dakikalar içinde. 

Elbette uzun süreli anılarımız da var fakat bu, anı oluşturan sistemin çok yavaş 

çalışmasını gerektirir; onca tanıdık şeyi tanıma deneyimimizi açıklamayacak kadar yavaştır 

bu sistem. 

John Krakauer, genç bir sinirbilimcidir, sürekli tekrarladığı sözlerden ikisi şöyle: 

“Bitkilerin sinir sistemi yoktur; çünkü hiçbir yere gitmiyorlar” ve “Varoluşun sebebi eylemde 

bulunmaktır.” 

Krakauer, sınıfıma basit bir soru sormuştu: “Asansör düğmesine basarken önce hangi 

kas kasılır?” Bu zor bir soru olmamalı. Hepimiz düşündük, filmi kafamızda, beynimizde geri 

sardık, asansörde düğmeye bastığımızı hayal ettik.  

Bunu yüzlerce, binlerce kez yaptık ama yanıt hepimizi şaşkınlığa uğratır: 

“Bacağınızdaki gastroknemius kası (baldırınızdaki iki uzun kastan biri) düğmeye basmak için 

kaldıracağınız kolunuzla aynı tarafta olanı” der.  

Parkinson hastalarıyla bir dizi deney yapılmış ve kas işlevsizliğinden büsbütün farklı 

bir doğrultuya işaret etmiş. Parkinson hastaları neden yavaş hareket ediyor gibi basit bir soru, 

gözlemlenen koşullara (kazayla yaralanmıyorlar) ters düşüyordu ve daha fazla gözlem 

yapmakla kalmayıp doğru soruyu sormak, neler olup bittiğini anlamada kilit unsurdu. 

Yanıt ya da en azından kısmi yanıt, Parkinson hastalarının, hastalığın elden ayaktan 

kesen takatten kesen safhasından ziyade erken aşamasında olanların, doğru hızda hareket 

ettiklerine inanmasıdır; bu konuda düpedüz yanılıyorlar. Bu tür Parkinson hastalarıyla dolu 

bir odada “yangın var!” diye bağırsanız, hepsi kapıya sizden önce ulaşır. Gayet güzel hareket 

edebiliyorlar; yavaş gitmeyi onlar “tercih ediyor”.  

Öteki insanlardan daha yavaş hareket ettiklerinin farkında olsalar da, hatta bundan 

utansalar da, neden yapabileceklerinden daha yavaş hareket ettiklerini gerçekte bilmiyorlar; 

dolayısıyla onlara soramazsınız. Bu, beynin kendisinin nasıl çalıştığını–en azından 

içgözlemle- anlaması bakımından neden cılız bir aygıt olduğuna dair bir örnektir. İstediğiniz 

kadar bunun hakkında düşünebilirsiniz; ama herhangi bir anda beynin hangi hesaplamaları 

yaptığını asla anlamazsınız. Sadece bir sonuç görürsünüz, yani bir davranış ya da algı; buna 

da birbirinden ayırt edilemeyen sayısız yolla erişilmiş olabilir. 

 Ancak geçmişe dönüp bakıldığında, sorunun ve sizin birbiriniz için yaratıldığı 

görülür. Tasarım aldatmacası budur; gelişigüzel mutasyonlarıyla ve post hoc seçilimiyle 
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evrim aleyhinde ileri sürülen yanıltıcı savlardan çok farklı değildir. İşlevi bilinen bir şey her 

zaman tasarım eseri gibi görünür. Böylece faydacı yapıların o amaçlar için tasarlanmadığını, 

amaçların onlar için seçildiğini görebilmek, işte bu, Darwin’in büyük fikri sıçramasıydı. 

İki aşığı bir araya getiren mucizevi koşullan hep merak ederiz. Gezegeni mesken 

tutmuş 7 milyar insan içinde birbirine öyle uyan bu ikisi birbirlerini nasıl bulmuşlar? Bunun 

ihtimali nedir? Aslında bu ihtimal oldukça yüksek; muntazaman vuku bulmasının sebebi de 

budur. Her şeyden önce, dünyada her birimiz için “mükemmel” tek insan olduğunu 

düşünürken yanılıyoruz. Muhtemelen binlercesi var. Çoğunlukla bir ilişkiyle başlarız ve 

sonrasında ya ilişki mükemmelleşir ya da boşanırız. Bilimsel meselelerde de bu durum mu 

geçerli? Kesinlikle soru yokluğu çekilmediği umarım iyice anlaşılmıştır.  

Dolayısıyla sorularla karşılaşırsınız, bunlarla karşı karşıya gelmekten kaçamazsınız ve 

akıl ermez sebeplerden ötürü, bu sorulardan herhangi biri aniden üzerinize yapışıp kalır.  

Sorulardan biri sizi adeta oltayla yakalar gibi yakalar; çünkü yem, ölçüde leziz görünür ya da 

siz. büyük ölçüde açsınızdır. Zaman zaman bu ilişki yürümez ve boşanırsınız.  

Gitgide tuhaflaşan bu vaka tarihçesinden çıkarılacak iki ders de budur. En güzel 

tesadüflere rast gelmek hakkında çok şey söylenebilir ve güzel tesadüflere yaslanmak ayıp 

değildir. Fakat Louis Pasteur’ün “şans, hazırlıklı aklı kollar” lafını aklınızdan çıkarmayın. 

 Cehalet kelimesini çoğunlukla, ilkel ya da aptalca bir inanç kümesini belirtmek için 

kullanırız. Aslında cehalete dair bu “açıklamanın” çoğunlukla ilkel ya da aptalca olduğunu 

söylemek gerekir; üstelik cehaletin farkına varmak, bilimsel söylemin başlangıcıdır. Bir şeyin 

bilinmediğini ve anlaşılmasının güç olduğunu kabul ettiğimizde, bunun araştırmaya değer 

olduğunu da kabul etmişiz demektir. 

 

Bitirirken 

 
Batı biliminin başlangıcı, genellikle Galileo’nun geç Rönesans’ta İki Büyük. Dünya 

Sistemi Hakkında Diyalog kitabını yayımlaması sayılır. Bize öğretildiği kadarıyla, bu kitabın, 

adı kötüye çıkmış bir şekilde evrenle, yani o zamanki adıyla gökle ilgili dine aykırı 

önermelerinden dolayı Galileo’nun başı Kilise iktidarıyla ciddi derde girmiştir. 

 Fakat Kilise babaları Kitabı Mukaddes’in her sözüne inanan halka bunu nasıl 

anlatacaklarını bilemiyorlardı. Kilise babalarını endişeye sevk eden unsur, dine aykırı da olsa 

fikirler değil, bu fikirlerin geniş kesimlere yayılma olasılığıydı. 

O din adamları haklıydı; çünkü Galileo’nun dönüm noktası çalışması, ana dillerde 

bilim eserleri yayımlanması geleneğini başlattı: Descartes Fransızca, Hooke İngilizce, Leibniz 

Almanca vb. kitap bastı. Bilimin ampirik yöntemlerini halkın doğrudan tecrübe etmesinin, 

Batı ortaçağ düşüncesinin alameti olan büyü ve gizem düşüncelerinin kültürel dönüşüm 

geçirip modern söylemin akılcılığına kaymasından sorumlu olduğu düşünülür. İşin doğrusu, 

halkın bilime erişebilmesi, Galileo’nun 1652’de yayımlanmış kitabıyla başlayan Rönesans’ın 

bilimsel ilerlemeye en büyük katkısı olmuş olabilir. 

 Gelgelelim günümüzde böy1e bir durumdayız ki bilim, sanki klasik Latinceyle 

yazılmış gibi halkın erişemeyeceği bir konumda. Vatandaşlar, birincil bilim etkinliğinden 

kopuk durumda sadece basın yayın aracılığıyla ikinci elden haber alıyorlar. 

 Ayrıca, bilimde başverip duran zorlu meseleler de var; kök hücre araştırmaları hayatın 

sona ermesine dair tanımlar, sağlık hizmeti harcamaları, nükleer güç, iklim değişikliği, 

biyoteknolojik ziraat, genetik testler; bu liste, gelecekte de büyümeye devam edeceğe 

benziyor. 

Açıkça ihtiyacımız olan şey, hızlandırılmış bir vatandaş bilimi dersidir; bilimi insani 

düzeye çekip, bilgili vatandaşlar tarafından anlaşılmasını ve hakkında hüküm verilmesini 
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mümkün kılmak. Olguları yorumlayacak bir bağlamınız yoksa bunları üst üste yığmak 

faydasızdır; belirli uzmanlık alanlarının dışında bilgiyle karşılaşan çoğu bilimci için de 

geçerlidir.  

Ben nörobiyoloğum ama kuantum fiziği hakkındaki bilgim,  ortalama bir 

müzisyeninkinden fazla değil; ayrıca nasıl bir Brahms senfonisinin notalarını okuyamıyorsam, 

bilimsel bir fizik makalesini de okuyamıyorum. Ben de dışarıdan biriyim.  

 Bence bu, bilinmeyeni vurgulayan, halka yönelik bilimsel açıklama söylemlerinin 

devreye sokulmasıyla değiştirilebilir. 

 Belki de cehaletin en önemli uygulaması, eğitim alanındadır; özellikle de bilimcilerin 

eğitiminde. 

 Google ve bunun yerine artık ne geçecekse onun çağında bilimcileri nasıl 

eğiteceğimizi kendimize sormalıyız, Birkaç tıklamayla tüm olgulara erişebiliyorken, 

muhtemelen çok da uzak olmayan bir gelecekte bu olguları öğretmek yerine, duvara, 

televizyon ya da buluta (artık nereye bilgisayar yerleştirilmişse oraya) sormak daha faydalı 

olacaktır. Neredeyse bin yıldır iş başında olan üniversitelerimizin iş 

modelinin gözden geçirilmesi gerekecek. 
 Olgu toplamanın son nokta olduğu, bilginin yığmakla denk tutulduğu, cehaletin 

nadiren konu edildiği bir sistem yerine, Wiki’yle yetişmiş öğrencilere sınırların tadını ve 

zevkini tattırmalıyız, cehaletin genişleyen çemberinin kenarlarını tanıtmalıyız, önemsiz 

olmayan verinin nasıl da bilinmeyeni çevrelediğini göstermeliyiz. Öğrencilere, ‘sorularla 

düşünmeyi, cehaleti idare etmeyi öğretmeliyiz.  

W. B. Yeats şu uyarıda bulunmuştu: “Eğitim, bir kovayı doldurmak değil, bir meşale 

yakmaktır”. Doğru. Kibritlere uzanma vakti geldi. 
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