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CANLI DEVRE - Durmaksızın Değişen Beynin İçyüzü - David EAGLEMAN 

 
YAŞAYAN ELEKTRİK DOKU 

Bu kitap, size beyinlerimizin kendi devrelerini sürekli olarak nasıl yeniden 
yapılandırdığını ve bunun hem yaşamımız hem de geleceğimiz için ne anlama geldiğini 
anlatacaktır. 

Türümüzün gezegen üzerinde keşfettiği onca nesne arasında, beyinlerimizin 
karmaşıklığına rakip olabilecek hiçbir şey yoktur. İnsan beyni "nöron" (sinir hücresi) adı verilen 
seksen altı milyar hücreden oluşur. Bunlar, bilgiyi yer değiştiren voltaj tepecikleri biçiminde 
hızla ileri geri taşıyan hücrelerdir. Nöronlar, orman benzeri girift bir ağ yapısı içinde 
birbirleriyle sıkı bağlantılar oluşturmuşlardır. Başımızın içindeki nöronlar arası bağlantıların 
sayısı ise yüzlerce trilyonu bulur (yaklaşık 0,2 katrilyon). Durumu daha iyi kavramak için şöyle 
düşünebilirsiniz Bir milimetre küplük beyin korteksi dokusu içindeki bağlantıların sayısı, dünya 
üzerinde yaşayan bütün insanların sayısının yirmi katıdır.  

Ancak beyni ilginç yapan, bileşenlerinin sayısı değil, o bileşenlerin birbiriyle girdikleri 
etkileşim şeklidir.  

Beyindeki bağlantıların oluşturduğu incelikli örüntü -yani devreler sistemi- hayat 
doludur: Nöronlar arasındaki bağlantılar durmaksızın tomurcuklanır, ölür ve yeniden 
düzenlenir. Siz, geçen yılın bu anında olduğunuzdan farklı bir kişisinizdir artık; çünkü 
beyninizdeki devasa dokuma, kendini yeni bir şeye dönüştürmüştür.  

Bir şey öğrendiğinizde (örneğin, sevdiğiniz restoranın konumunu, patronunuzla ilgili 
bir dedikoduyu, radyodaki o bağımlılık yapıcı yeni şarkıyı) beyniniz fiziksel değişime uğrar. 
Maddi bir başarı yakaladığınızda, toplumsal bir fiyasko ya da duygusal bir uyanış 
deneyimlediğinizde de aynı şey olur. Basket topunu her fırlatışınızda, bir meslektaşla 
anlaşmazlığa her düşüşünüzde, yeni bir şehre uçtuğunuzda, nostaljik bir fotoğrafa baktığınızda 
ya da sevdiğiniz birinin tatlı sesini duyduğunuzda, beyninizdeki devasa ve girift ormanlar, bir 
an öncesinde olduklarından biraz daha farklı bir şeye dönüşmüşlerdir artık. Bu değişimlerin 
toplamı anılarımızı, yaşamımızın ve duygularımızın çıktısını oluşturur, Beyindeki bu sayısız 
değişim dakikalar, aylar ve yıllar içinde birikerek, "siz" dediğimiz varlığı oluşturur.  

En azından şimdiki "siz"i. Çünkü dün, az da olsa farklıydınız. Yarın ise yine bir başka 
kişi olacaksınız.  

 

Hayatın Öteki Gizemi 
Francis Crick 1953'te bir gün, Eagle and Child Pub'a hızla dalmış ve irkilen müşterilere, 

James Watson'la birlikte az önce hayatın sırrını keşfettiklerini duyurmuştu. Bilimciler, DNA'nın 
ikili sarmal yapısını çözümlemişlerdi. Bu, bilimin büyük pub çıkartmalarından biriydi.  

Ama Watson ve Crick'in, sırrın ancak yarısını keşfettikleri ortaya çıktı. Diğer yarısını 
ise DNA'nın baz çiftleri dizisinde bulamayacağınız gibi, ders kitaplarında da bulamazsınız. Ne 
şimdi ne de sonra.  

Çünkü diğer yarı, çevrenizi sarmış durumda. Dünyayla ilgili deneyimleriniz, nesnelerin 
doku ve tadı, sarılma ve öpüşmeler, araba kazaları, konuştuğunuz dil, yaşadığınız aşklar bu 
yarının içinde.  

DNA, hayat hikayenizin bir parçasıdır ama bir parçasıdır. Hikâyenin kalanı, 
deneyimleriniz ve çevrenizle ilgili zengin ayrıntıları kapsar.  

Bunların hepsi beyin hücreleriniz ve aralarındaki bağlantıların oluşturduğu uçsuz 
bucaksız mikroskobik dokuyu biçimlendirecektir. Siz olarak düşündüğümüz şey, içine küçük 
bir uzay ve zaman numunesinin döküldüğü bir deneyimler kabıdır. Yerel kültür ve teknolojiyi 
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duyularınız aracılığıyla özümsersiniz. Kim olduğunuz, içinizdeki DNA kadar çevrenize de 
bağlıdır.  

Genetiğimiz, basit bir hikâyeyi öne çıkarıyor: Esnemez ve sabit bir donanım yerine, 
çevresindeki dünyaya uyum sağlayabilen bir sistem inşa et. 

Hayatın heyecanı kim olduğumuzla değil, kime dönüşme sürecinde olduğumuzla 
ilgilidir. Benzer şekilde beynin sihri de onu oluşturan parçalardan çok, parçaların dinamik, 
enerjik ve canlı bir doku oluşturmak üzere kendilerini durmaksızın yeniden dokumalarında 
yatar. 

 

BİR TUTAM DÜNYA EKLEYİN 
İyi Çalışan Bir Beyin İçin 

Beyin boş bir levha olarak değil aksine, beklentilerle önceden donanmış olarak yaşama 
başlar. 

1990'ların başlarında Kaliforniya'daki bazı araştırmacılar lise mezunları ile üniversite 
mezunlarının beyinlerini karşılaştırmak için otopsilerden yararlandılar. Bulguları, hayvanlarla 
yapılan çalışmalardakiyle benzerlik gösteriyordu: Dilin anlaşılmasıyla ilgili bir alan, üniversite 
eğitimi almış kişilerde daha belirgin dendritler içermekteydi. 

Öyleyse alacağımız ilk ders, beynin ince yapısının, maruz kaldığı ortamı yansıttığıdır. 
Ve bu sadece dendritlerle ilgili de değildir. Deneyimler, moleküler ölçekteki ayrıntılardan genel 
beyin anatomisine kadar beynin ölçülebilir olan neredeyse bütün ayrıntılarında değişimlere 
neden olur.  

 
Deneyim Şart 

Einstein neden Einstein’dı? Genetik önemliydi elbette ama tarih kitaplarındaki yerini 
alması, yaşadığı tüm deneyimler sayesindeydi: çelloyla tanışması, son sınıftaki fizik hocası, 
âşık olduğu bir kızın onu reddetmesi, çalıştığı patent ofisi, çözebildiği için büyük övgü topladığı 
matematik problemleri, okuduğu hikayeler ve milyonlarca başka deneyim. Bunların hepsi, sinir 
sistemini, Albert Einstein olarak bildiğimiz biyolojik düzeneğe doğru yönlendirmişti.  

 
Her yıl, onun potansiyeline sahip ama maruz kaldıkları kültürel yapı, ekonomik koşullar 

ya da aile yapısından dolayı yeteri kadar pozitif geribildirim alamayan binlerce çocuk çıkar 
sahneye. Ve bizler onlara Einstein demeyiz.  

Önem taşıyan tek şey DNA olsaydı çocukları yararlı deneyimlerle donatıp kötülerinden 
koruyacak anlamlı toplumsal program oluşturulması için pek bir neden kalmayacaktı. Ama 
beyin, doğru yönde gelişmek için doğru ortama ihtiyaç duyar.  

Milenyumun başlarında insan Genomu Projesi'nin ilk taslağı tamamlandığında, 
karşımıza çıkan ilk büyük sürprizlerden biri, insanların yalnızca yirmi bin kadar gene sahip 
olduğuydu. Biyologlar bu sayı karşısında şaşırıp kalmışlardı: Beynin ve vücudun karmaşıklığı 
düşünüldüğünde, gerekli gen sayısının yüz binleri bulacağı varsayılmıştı. 

Öyleyse 86 milyon nöronuyla inanılmaz bir karmaşıklık sergileyen beyin, bu kadar 
küçük bir yönergeler kitapçığıyla nasıl ortaya çıkıyor? Yanıt, genomun uyguladığı akıllıca bir 
stratejide yatıyor: İnşaatı tamamlama ve ince işleri bırak, dünya deneyimleri yapsın.  

Sonuç olarak insanlar şaşılacak ölçüde eksik kalmış bir beyinle doğar; yapımı 
tamamlamak için dünyayla etkileşim şarttır.  

Beynin esnekliği, yaşamımızdaki olayların, kendilerini doğrudan bu nöral dokuya dahil 
etmesine olanak tanır. Tabiat Ana'nın kurguladığı harikulade bir numaradır bu; çünkü beynin 
sadece o küçük gen kümesinin tohumlarından yola çıkarak dil öğrenmemizi, bisiklete 
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binmemizi, kuantum fiziğini kavramamızı mümkün kılması, bu sayededir. DNA'mız bir şablon 
değil, gösteriyi başlatan ilk domino taşıdır. 

Bu açıdan bakıldığında, neden yaygın bazı görme sorunlarının (derinliği doğru 
algılayamamak gibi) gözlerden görme korteksine ulaşan etkinlik örüntülerindeki 
dengesizlikten kaynaklandığını anlamak zor değildir. Sözgelimi, içe ya da dışa şaşılıkla doğan 
bebeklerde iki gözün etkinlikleri, normal hizalanmış gözlerde olduğu gibi birbiriyle iyi bir 
uyum içinde değildir. Sorun çözülmezse çocukta normal üç boyutlu görüş-yani iki gözün 
gördükleri arasındaki küçük farklardan yola çıkarak derinliği belirleme becerisi- gelişmeyecek 
ve gözlerden biri, sıklıkla körleşme noktasına kadar zayıflayacaktır. 

Demek ki korteks bağlantılarının ayrıntılı düzenlenişinde genetik talimatlar anca küçük 
bir rol oynuyor. Başka türlü olamazdı ki zaten: Yirmi bin gen ve 200 trilyon bağlantının 
varlığında, ayrıntılar nasıl önceden belirlenebilirdi ki? Böyle bir model asla çalışamazdı. Nöron 
ağlarının düzgün gelişmek için asıl ihtiyaç duydukları şey, dünyayla etkileşimdir. 

Artık biliyoruz ki beyin, kendine biçim vermek için çevresinden yardım alır. Ama bu 
dünyayı tam olarak nasıl çeker içine-hele de yuvalandığı bu karanlık mağaranın derinlerinden?  

Bir insan kolunu yitirdiğinde ve sağır olduğunda ne olur? Kör bir insan, gerçekten de 
daha mı iyi işitir? Ve tüm bunların neden rüya gördüğümüzle ne ilgisi olabilir? 

 
İÇ DIŞIN AYNASIDIR 
Her Şey Zamanlamada 

Tipik bir nörona yakından bakalım. Bu nöron, dokunmak üzere on bin komşusuna 
uzanacak ama komşuların hepsiyle aynı derecede güçlü bağlar kuramayacaktır. Bağların gücü 
zamanlamaya bağlıdır. Eğer bu nöron bir zirve değere ulaştıktan hemen sonra ona bağlı bir 
nöron da ulaşırsa, aralarındaki bağ güçlenecektir. 

Kuralı şöyle özetleyebiliriz: Birlikte ateşlenen nöronlar, birbirlerine bağlanırlar.   
Yeni bir beynin yeni kurulmakta olan mahallesinde, vücuttan gelen sinirler geniş bir 

dallanma alanı oluşturur, ama diğer nöronlarla yakın zamanlama içinde etkinlik gösterdikleri 
yerlerde kalıcı kökler salarlar. Bu eşzamanlılık, bağlarını da güçlendirir. Mangal partileri 
düzenlemezler belki ama daha fazla nörotransmiter (sinirsel iletici olarak da adlandırılan 
kimyasallar) salar ya da bu kimyasalları karşılayabilecek daha fazla reseptör (almaç) 
oluştururlar. Aralarındaki bağı güçlendiren de budur.  

Körlerin müzikte yıldızlaşmalarının garantisi yoktur ama beyinlerinin yeniden 
düzenlenmesinin vardır. Bunun sonucu olarak kusursuz müzik kulağı körlerde çok daha fazla 
görülür ve bu kişiler müzikal bir sesin çok küçük kesirlerle inip çıkışını belirlemede de 
görebilen kişilerden on kata kadar daha başarılıdırlar. Bunun nedeni, dinlemeye adanmış beyin 
alanlarının daha fazla olmasından ibaret. Yakınlarda yapılan bir deneyde görme yetisine sahip 
olan ve olmayan kişilerin bir kulakların kapatılmış ve odadaki seslerin geldiği yönü 
göstermeleri istenmişti. Sesin yerini belirlemek, her iki kulaktan gelen sinyallerin 
karşılaştırılmasını gerektirdiğinden, katılımcıların hepsinin acı birer mağlubiyet yaşayacağı 
tahmin edilmişti. Görebilen kişilerde sonuç bu oldu gerçekten de. Ama kör katılımcılar genel 
olarak seslerin konumlarını belirlemede başarılıydılar. Neden mi? Çünkü dışkulaktaki kıkırdak 
(sadece tek kulakta bile olsa), biçimi sayesinde sesleri incelikli şekilde çeşitli yönlere 
yansıtarak konumlan hakkında ipucu verir; ama yalnızca, kişinin bu sinyalleri yakalama 
konusunda yüksek duyarlılığa sahip olması koşuluyla. Görme yetisine sahip kişilerde sese 
ayrılmış beyin alanları daha az olduğundan, incelikli ses bilgilerini ayıklama becerileri 
yeterince gelişmemiştir.  

Ses konusundaki bu yüksek düzeyli yetenek, körler arasında yaygındır. 
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Önemli noktaları açıklamak için hep görme sisteminden yararlandık ama korteksteki 
alan dağıtımı her yerde gerçekleşir. İşitme duyusu kaybolduğunda "işitsel" beyin bölgeleri 
başka duyuları temsil etmeye başlar örneğin. Buna bağlı olarak, sağır kişilerin çevresel görüş 
dikkatlerinin daha iyi olması ya da kullandığımız aksanı görebilmeleri çok da şaşırtıcı değildir. 
Bu kişiler, dudak okumada o kadar iyidirler ki ülkenin neresinden olduğunuzu bile 
anlayabilirler. Benzer şekilde, kol ya da bacağını ampütasyonla kaybeden bir kişide, 
ampütasyon noktasındaki duyu keskinleşir.  

Dokunma, artık daha az baskıyla da algılanabilir hale gelmiştir ve birbirine yakın 
konumlu iki dokunuş, tek yerine ayrı iki dokunuş olarak hissedilir. Beyin, kalan hasarsız 
bölgelere artık daha fazla alan ayırdığından, algının çözünürlüğü yükselir.  

Beyin alanlarının yeniden düzenlenmeye tabi oluşu, eskinin “önceden belirlenmiş beyin 
alanları” paradigmasının yerine, daha esnek bir model koyar ortaya. Buna göre alanlar, farklı 
işlevleri yerine getirmek üzere yeniden görevlendirilebilir. Görme korteksi nöronlarını özel 
kıIan bir şey yoktur örneğin. Bunlar, işler haldeki gözlere sahip insanların nesne kenarlarını ya 
da renkleri işlemelerini sağlamada rol almış nöronlardır yalnızca. Aynı nöronlar, körlerde başka 
türden bilgileri de pekâlâ işleyebilirler. 

Rüya Görmenin Gezegenin Kendi Etrafında Dönüşüyle Ne İlgisi Var? 
Nörobilimde çözülememiş bilmecelerden biri, beynin neden rüya gördüğüdür. Nedir bu 

tuhaf gece sanrılarında olup biten? Bunların bir anlamı var mı, yoksa hepsi tutarlı bir hikâye 
arayışındaki gelişigüzel nöral etkinliklerden mi ibaret?  

Şunu bir düşünün: Beyin arazisi için ara vermeksizin süren bu kıran kırana rekabet 
ortamında görme sistemi, kendine özgü bir sorunla baş etmek zorundadır. Dünyanın kendi 
ekseni etrafındaki dönüşü, her döngüde sistemi ortalama on iki saatlik bir karanlığa boğar. 
(Sözünü ettiğimiz bu durum, elektrikle kutsanmış günümüz için değil, türümüzün evrimsel 
tarihinin %99,9999'u için geçerlidir.) Duyusal yoksunluğun, komşu bölgeleri alan ele 
geçirmeye ittiğini biliyoruz. Öyleyse görme sistemi bu adaletsiz dezavantajla nasıl başa çıkar? 
Oksipital korteksi gece boyunca etkin tutarak.  

Rüya görmenin, görme korteksini komşu alanlarca işgal edilmekten kurtardığını öne 
sürüyoruz. Gezegenin dönüşü sonuçta dokunma, işitme, tat ya da koku alma becerinizi hiçbir 
şekilde etkilemez; karanlıkta sıkıntı çeken, yalnızca görmedir. Bunun bir sonucu olarak görme 
korteksi kendini her gece diğer duyular tarafından ele geçirilme tehlikesiyle karşı karşıya bulur. 
Sınırlardaki değişimin akıl almaz hızda gerçekleştiğini de göz önüne aldığımızda, korkunç bir 
tehlikeden söz ediyoruz demektir. Rüyalar, görme korteksinin kendini işgalden kurtarmak için 
başvurduğu bir yoldur.  

Daha iyi anlamak için duruma biraz uzaktan bakalım. Uyuyan bir kişi, rahatlamış ve 
kendini dünyaya kapamış izlenimini verse de beyni aslında elektriksel olarak tümüyle aktiftir. 
Gecenin çoğu boyunca rüya görülmez ancak REM (hızlı göz hareketleri) uykusu sırasında özel 
bazı değişimler kendilerini gösterir. Kalp atışlarının ve solunumun hızı artar, küçük kaslarda 
seğirmeler oluşur, beyin dalgaları küçülüp hızlanır.  

Bu, rüyaların görüldüğü uyku aşamasıdır. REM uykusu, beyin sapında yer alan ve 
"pons" olarak bilinen yapıdaki belirli bir nöron grubunca tetiklenir.  

Bu nöronlarda artan etkinliğin iki sonucundan birincisi, başat kas gruplarının felçli hale 
gelmesidir.  

İnce ayarlı nöral devreler, rüya sırasında vücudu kıpırtısız tutar. Bu ince ayar, rüya 
uykusunun biyolojik önemini de destekler niteliktedir: Ardında önemli bir işlev barındırmasa 
muhtemelen evrimleşmeyecek bir devre sistemidir bu. Kasların devre dışı kalması ise beynin, 
vücudu hareket ettirmeksizin dünya deneyimlerini simüle etmesini mümkün kılar.  
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İkinci sonuç, asıl önemli olanıdır: Voltaj tepeciklerini taşıyan dalgalar, beyin sapından 
oksipital kortekse yol alırlar. Tepecikler bu ulaştıklarında etkinlik "görsel" olarak deneyimlenir. 
Ve görürüz. Rüyaların kavramsal ya da soyut değil, resimsel ve filmsel oluşları etkinlikten 
kaynaklıdır.  

Bu iki sonucun birleşimi rüya görme deneyimini biçimlendirir: Elektrik dalgalarının 
oksipital korteksi istilası görme sistemini etkin tutarken, kas felci de kişinin bu deneyimle 
uyumlu hareketler yapmasını engeller.  

Varsayımımıza göre, görsel rüyaların ardındaki devrelerin varlığı rastlantısal değildir. 
Aksine, gezegen karanlığa gömüldüğünde işgali engellemek için görme sistemi etkinlik 
patlamaları üreterek alanı için mücadele etmeye zorlanır. Oksipital korteksin kendini savunmak 
için kullandığı bu sistem, duyusal alanlar için süregiden bu rekabet karşısında evirilmiştir. Ne 
de olsa görme- eyleminin içerdiği kritik işlevsel bilginin akışı, günün yarısı boyunca 
kesilmektedir. Öyleyse rüyalar, nöral plastisite ile gezegen dönüşünün elbirliğiyle ortaya 
çıkardıkları tuhaf bir ürün olabilir.  

Körlerde nasıl işler rüyalar? Beyinleri karanlığa umursamadığına göre, hiç rüya 
görmemeleri mi beklenmelidir? Yanıt çok şey anlatır bize.  

Doğuştan (ya da çok küçük yaşta) kör olanların rüyaları herhangi bir görsel unsur 
taşımasa da bu kişiler, başka duyularla ilgili deneyimler yaşayabilirler: yeniden düzenlenmiş 
bir salonda yollarını dokunarak bulmaya çalışmak ya da tuhaf hayvan bağırışları işitmek gibi.  

Sonuç olarak, doğuştan körlerde oksipital etkinlik var olmakla birlikte, bu etkinlik 
görsel olmayan bir şekilde deneyimlenir. Başka bir ifadeyle, normal koşullarda genetik yapımız 
gereği, karanlıkla gelen adaletsizlikle mücadelenin en iyi yolu, geceleri oksipital loba etkinlik 
dalgaları göndermektir ve bu, körlerin beyinleri için de geçerlidir- her ne kadar ana amaç 
geçerliliğini yitirmiş olsa da. Bu arada, görüşünü yedi yaşından sonra kaybedenlerde 
rüyalardaki görsel içeriğin, daha önce kaybedenlere göre daha fazla olması da dikkate değerdir. 
Bu durum, genç yaşta kör olanlarda oksipital lobun diğer duyularca tam olarak ele 
geçirilmediği, dolayısıyla deneyimlerindeki görsel unsurların da daha fazla olduğu gerçeğiyle 
tutarlıdır.  

Türler arasında yapılacak bir karşılaştırma, bu konuda bize çok şey söyleyecektir. İnsan, 
Dağ gelinciği ve ornitorenk gibi bazı memeliler tam gelişmemiş doğarlar: yani doğduklarında 
ne yürüyebilir ne yiyecek bulabilir ne vücut ısılarını denetleyebilir ne de kendilerini 
savunabilirler.  

Bazı memeliler de (örneğin, kobay, koyun ve zürafa) doğduklarında gelişmiş 
durumdadır.  

Hepsi de dişleri, kürkleri ve açık haldeki gözleriyle doğan bu hayvanlar vücut ısılarını 
düzenleyebilir, doğduktan sonra bir saat içinde yürüyebilir ve katı yiyeceklerle beslenebilirler. 
Tam gelişmemiş halde doğan hayvanların REM uykusunda geçirdikleri sürenin-sekiz kata 
varabilen bir farkla- çok daha fazla, bu farkın da özellikle yaşamın birinci ayında belirgin 
olması, bu konuda önemli bir ipucu sağlar. Bizim yorumumuza göre, plastisite bakımından 
yüksek düzeydeki bir beyin dünyaya geldiğinde, işleri dengede tutmak için sürekli bir mücadele 
vermek zorundadır. Büyük ölçüde tamamlanmış bir beynin ise gece kavgalarına karışmak için 
öyle pek de fazla gerekçesi yoktur.  

Bunun dışında, yaşla birlikte REM uykusunda görülen düşüşe de dikkat çekelim. Bütün 
memeli türleri uykularının belirli bir oranını REM evresinde geçirirler ve bu oran yaşlandıkça 
düşer. REM insan bebeklerinde toplam uyku süresinin yarısını, yetişkinlerde yalnızca %10-
20'sini alır. Yaşlılarda bu oran daha da düşüktür. Türler arasında görülen bu eğilim, bebek 
beyninin çok daha "plastik" olduğunu, dolayısıyla alan rekabetinin daha da önem taşıdığı 
gerçeğiyle tutarlıdır.  
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Bazı gezegenler (özelikle de kırmızı cüce yıldızların çevresinde dolananlar) 
yıldızlarına bakan yüzleri hep aynı kalacak şekilde sabitlenirler; öyle ki gezegenin bir yüzü 
sürekli olarak gündüzü, diğeri de geceyi yaşar. Bu gezegenlerdeki yaşam formlarının bizimkine 
uzaktan bile olsa benzeyen canlı devreli beyinlere sahip olduklarını varsayarsak, tahminen 
gündüz yüzeyinde yaşayanlar bizim gibi görebilecek ama rüya görmeyeceklerdir. Aynı öngörü 
kendi çevrelerinde çok hızlı dönen gezegenlere de uyarlanabilir. Gece süresinin, kortikal işgal 
süresinden kısa olması durumunda, rüya görmeye yine gerek kalmayacaktır. Sonuçta, bundan 
binlerce yıl sonra, belki de düşler aleminde evrensel azınlık olup olmadığımızı nihayet 
anlayabileceğiz.  

Doğa, yeni bir vücut planını her denemek istediğinde beynin genetiğini yeniden yazmak 
zorunda değildir. Yapacağı tek şey, beynin kendini ayarlamasına izin vermektir. Bu ise şu 
noktayı vurgular: Beyin bir dijital bilgisayardan çok farklıdır. 

 

GİRDİLERİ SARMALAMAK 
Bir buçuk kiloluk beyin dokunuz, çevrenizdeki dünyanın herhangi bir bölümünü 

doğrudan işitmez ve görmez. Kafatasınız içinde karanlık ve sessiz bir mahzene hapsedilmiş 
durumdadır.  

Görebildiği tek şey, faklı veri kabloları boyunca akıp duran elektrokimyasal 
sinyallerdir. Ve kullanabileceği bütün malzeme de bundan ibarettir. 

Beyin verinin nereden geldiğini ne bilir ne de umursar. Nasıl bir bilgi gelirse gelsin, onu 
kullanmak için çözüm arayışına girer sadece.  

Bu da beyne çok verimli bir makine niteliği kazandırır. Genel amaçlı bir bilgiişlem 
aygıtıdır beyin. Eldeki sinyalleri emer ve onlara ne yapacağını -neredeyse tümüyle optimal 
biçimde- belirler.  

Bu noktada böyle bir stratejinin Tabiat Ana’yı farklı türden girdi kanallarını kurcalamak 
üzere serbest bırakacağını öne sürüyorum.  

Buna Patates Kafa evrim modeli adını verdim. Bu ismi kullanmamım nedeni, bildiğimiz 
ve sevdiğimiz bütün alıcılarımızın (gözlerimiz, kulaklarımız ya da parmak uçlarımız gibi 
“sensörlerin”) aslında; çevresel tak-çalıştır aygıtlarından ibaret oluşunu vurguluyor olması. 
Gerekli parçaları yerine takıyorsunuz ve işte, her şey hazır. Aldığı verilerle ne yapacağına karar 
vermekse beynin işi.  

Sonuç olarak, Tabiat Ana'nın yeni duyular üretmek için yeni çevresel aygıtlar 
geliştirmesi yeterlidir. Bir başka ifadeyle, beynin işleme ilkelerini bir kez çözdükten sonra 
dünyanın farklı enerji kaynaklarından bilgi toplayacak farklı türden girdi kanallarıyla 
oynayabilir. 

 
İyi Titreşimler 

Dokunma sisteminden yararlanmak için birçok neden var önümüzde. Mesela, protez 
bacak taktırmış kişilerin bunlarla yürümek için inanılmaz ölçüde çalışmaları gerektiği pek 
bilinmez. Protezler artık yüksek kaliteyle üretildiğine göre, bunlarla yürümek neden bu kadar 
zordur peki? Nedeni sadece protez bacağın nerede olduğunu bilmememizdir. Sağlam bacağınız 
beyne muazzam miktarda veri aktarmakta, onu bacağın konumu, dizin ne kadar bükülmüş 
olduğu, bileğin ne kadar basınca maruz kaldığı, ayağın eğim ve açısı vb. konusunda 
bilgilendirmektedir. Ama iş protez bacağa gelince, sessizlikten başka bir şey yoktur ortada: 
Beyin bacağın konumuyla ilgili herhangi bir bilgiye sahip değildir. Bu sorunun üstesinden 
gelmek için protez bacağa basınç ve açı alıcıları yerleştirip buradan Neosensory Vest cihazına 
veri akışı sağladık. Sonuç olarak, bunu kullanan bir kişi, protez konumunu neredeyse normal 
bir bacakmış gibi hissedebiliyor ve yürümeyi hızla öğrenebiliyor.  
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Aynı teknik, sağlam ama duyusunu kaybetmiş (Parkinson hastalığı ve birçok başka 
bozuklukta olduğu gibi) bir bacağa sahip kişiler için de kullanılabilir. Bunun için, hareket ve 
basıncı ölçecek alıcıları bir çorabın içine yerleştiriyoruz ve verileri Buzz bilekliğine 
aktarıyoruz. Bu tekniği kullanan kişi, ayağının nerede olduğunu, ağırlığını o ayağa verip 
vermediğini, üzerine bastığı yüzeyin düz olup olmadığını anlayabiliyor. 

Fareler renk körüdür… ama fotoreseptörlerini, onlara renkli görüş verecek şekilde 
genetik mühendisliğine tabi tutmadığınız sürece. Fazladan bir genle fareler şimdi farklı renkleri 
algılayıp ayırt edebiliyorlar.  

Aynı şey, normalde iki tip renk reseptörüne sahip, dolayısıyla da kırmızı-yeşil renk körü 
olan sincapmaymunlarıyla da yapılabiliyor. İnsanlarda bulunan fazladan bir renk fotoreseptörü 
kazandırdığınızda bu maymunlar da renk deneyimini insandaki düzeyiyle yaşayabiliyorlar. 

Daha doğrusu, tipik bir insandaki düzeyiyle. İnsan dişilerinin küçük bir oranının 
yalnızca üç değil, dört tip renk fotoreseptörü taşıdığı anlaşıldı.  

Bu ise beyinlerinin bütün bilgiyi yeni bir duyusal deneyim tipine dönüştürmede 
kullanabildiği anlamına geliyor. Bu insanlar daha fazla sayıda özgün yeni renk ve yanında da 
bunların karışımlarını deneyimleyebiliyorlar.  Çünkü düzeneğe yeni bir çevresel aygıt 
takıldığında, işlevini sürdüren bir beyinde yararlı bilgiler de seslerini duyurabiliyor.  

Evrimsel özelliklerin gelişmek için izledikleri uzun yolun sonunda iki gözümüzün 
başımızın önüne konumlanmış olması bize dünyayı 180 derecelik bir görme açısıyla izleme 
olanağı tanıyor. Ama atsineğinin bileşik gözleri, ona neredeyse 360 derecelik bir görüş 
sağlamış. Öyleyse modern teknolojiye, sinek görüşünün keyfini sürmemizi sağlayacak bir itki 
verebilir miyiz?  

Fransa'daki bir ekibin, FlyVIZ adlı cihazla yaptığı da işte tam olarak bu. FlyVIZ, 
kullanıcılarına 360 derecelik görüş açısı sağlayan bir kask. Sistem, kaskın üzerine takılan ve 
bütün sahneyi tarayarak onu kullanıcının gözleri önündeki bir ekrana sıkıştıran bir kameradan 
ibaret. FlyVIZ'in tasarımcıları, kullanıcıların kaskı ilk taktıklarında (bulantı verici) bir uyum 
süreci geçirdiklerinden söz ediyorlar. Ama bu, şaşılacak ölçüde kısa sürüyor: Kaskı on beş 
dakika kadar taktıktan sonra kullanıcı, çevresindeki herhangi bir noktaya tutulmuş bir nesneyi 
kavrayabiliyor, yaklaşmakta olan birinden kaçınabiliyor, hatta bazen arkasından atılmış bir topu 
bile tutabiliyor.  

Peki, ya 360 derecelik görüşle kalmayıp size normalde görünmez olan nesneleri de 
hissedebilseniz? Sözgelimi karanlıkta çevrenizi sarmış birkaç kişinin konumunu? 

 

Yeni Bir Duyu Merkezi Kazanmak 
2015'teki TED konferansında Scott Novich ile "TED" etiketiyle gönderilen bütün 

tweet'lerin izini algoritmik olarak sürdük. Bu işlem sırasında yüzlerce tweet'i bir araya 
getirdikten sonra, onları bir duygu (sentiment) analiz programına yükledik. Bu bize olumlu 
(“muhteşem”, “ilham verici”' gibi) ve olumsuz (“sıkıcı”, “aptalca” gibi) tweet'leri 
sınıflayacak büyük bir sözcük dağarcığından yararlanma olanağı tanımıştı.  

İstatistik özetleri Vest'e gerçek zamanlı olarak aktarıldı. Salondaki duygu durumunu ve 
zamanla gösterdiği değişimi hissedebiliyordum. Bu, bana tek bir insanın normalde 
ulaşabileceğinden daha büyük bir şeyin deneyimi yaşatmıştı: yüzlerce insanın topluca 
oluşturduğu bir duygu durumuna erişim sağlamak.  

 
Bir siyasetçinin on binlerce insana hitap ederken böyle bir aygıtı takmak istemesi 

şaşırtıcı olmaz çünkü bu şekilde açıklamalarından hangilerinin olumlu karşılandığı, 
hangilerinin geri teptiği konusunda anlık bir kavrayış geliştirebilecektir.  
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Büyük düşünmek istiyorsanız etiketleri boş verin ve gezegendeki bütün güncel 
tweet'lerin doğal dil işleme süreçlerini ele alın: Saniyede bir milyon tweet'i sıkıştırıp bu "özeti" 
Vest aracılığıyla aktarabiliyorsunuz sözgelimi. İşte gezegenin bilincine bağlandınız demektir.  

Ortalıkta dolaşırken birden Washington'daki siyasi bir skandalı ya da Brezilya'daki 
orman yangınlarını, belki de Ortadoğu'daki yeni bir çatışmayı algılayabilirdiniz. Bu sizi-
duyusal anlamda- daha dünyevi kılacaktır.  

Bu arada, kendini dünyanın bilincine bu şekilde bağlamak isteyecek çok fazla kişi 
çıkacağını ileri sürmüyorum. Ancak ilkesel kanıttan öğrenebileceğimiz çok şey var. Duyusal 
ekleme olgusu söz konusu olduğunda, şu ana kadar karşılaştığımız bütün normal sınırların çok 
ötesinde düşünmemizi sağlayan bir özgürlük elde edebileceğimizin altını çiziyor.  

Bana, bu veri akışlarını bir bilgisayara bağlamak dururken, neden bir insanı bağlamak 
üzerinde yoğunlaştığımı soranlar oluyor. Sonuçta iyi bir nöral ağ örüntü tanıma konusunda 
insandan daha başarılı olmaz mı?  

Her zaman değil. Bilgisayarların, örüntü tanımada büyük marifetler sergileyebilseler de 
insanlar için önemli olanı belirleme konusunda özel bir yetenekleri yoktur. Aslına bakılırsa 
sıklıkla insanlar bile kendileri için önemli olanı önceden bilmez. Bu nedenle örüntü belirleme 
rolünü insanın üstlenmesi, bir nöral ağın sağlayacağından daha geniş bir mercek ve daha büyük 
esneklik sağlayacaktır.  

Rene Descartes zamanının önemli bölümünü, kendisini çevreleyen gerçek gerçekliği 
nasıl anlayabileceğini düşünerek geçirmişti. Neticede duyularımızın bizi sıklıkla yanılttığını, 
rüyalarımızın uyanıklıktaki deneyimlerimizle karışabildiğinin farkındaydı. Kötü ruhlu bir 
iblisin onu düzenli olarak kandırmadığından, çevresindeki dünyayla ilgili yalanlara 
boğmadığından nasıl emin olabilirdi? 1980'lerde felsefeci Hilary Putnam bu soruyu bir üst 
seviyeye şöyle yükseltti: “Fıçıdaki bir beyin miyim ben?” Bilim insanları beyninizi 
vücudunuzdan ayırmış olsa ve bir kitabın ellerinizde bıraktığı hissi, derinizin sıcaklığını, 
ellerinizin görünüşünü inanmanızı sağlayacak şekilde korteksinizi uyarsa nereden 
anlayabilirdiniz? Bu soru, 1990’larda “Matrix'te mi yaşıyorum?” biçimine dönüştü. 
Günümüzdeki eşdeğeri ise şöyle: “Bir bilgisayar simülasyonu muyum ben?”  

Eskiden bu tür soruların yeri, felsefe sınıflarıydı ama artık nöro-bilim laboratuvarlarına 
da sızmış durumdalar.  

Bir de nanorobotik var. Atomlar düzeyindeki bir kesinlikle üç boyutlu baskı 
yapılabildiğini düşünün. Bu şekilde, özünde mikroskobik birer robot olan karmaşık moleküller 
tasarlanıp üretilebilir.  

Teoride, bu şekilde basılan yüz milyar robot küçük bir kapsüle sığdırılıp yutulduğunda, 
kan-beyin bariyerini aşıp tasarlanma amaçlarına bağlı olarak nöronlarla etkileşim kurabilir, 
nöronlar her etkinleştiğinde sinyal iletip nöronları etkinleşmeye zorlayacak sinyalleri 
alabilirler. Bu şekilde, beyindeki milyarlarca nöronu okumak ve üzerlerine yazmak mümkün 
olur. DNA'da kodlama yapmak yoluyla proteinlerden biyonanorobotlar üreterek genetik 
yaklaşımları geliştirmek de mümkündür. Beyne bilgi aktarmada yararlanılabilecek birçok 
yaklaşım vardır aslında. Önümüzdeki yıllarda tahminen her nöronun tek tek okunup 
denetlenebildiği bir aşamaya ulaşacağız.  

Bu noktada beyinlerimiz, yelekler ya da bilekliklere gereksinim bile duymaksızın, 
doğrudan birer duyusal pekiştirme aygıtı konumuna gelecek.  

Ama temel bir soru hâlâ yanıtlanmayı bekliyor: Yeni bir girdi, nasıl bir his uyandıracak?  
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Yeni Bir Renk Hayal Etmek 
Kafatasının karanlık mahzeninde oturan beyin için erişime açık olan tek şey, özelleşmiş 

hücreleri arasında koşuşturup duran elektrik sinyalleridir. Doğrudan ne bir şey görür ne bir şey 
işitir ne de bir şeye dokunabilir.  

Hızla ileri geri savrulan voltaj atımlarına sahne olan bir beyin dokusu parçasını 
izleseydik ve ben de size gördüğünüz şeyin görme korteksi mi, işitme korteksi mi, yoksa 
somatosensoriyel korteks mi olduğunu sorsaydım, bana cevap veremezdiniz. Ben de 
söyleyemezdim size. Çünkü hepsi aynı görünür.  

Bu durum, nörobilimde henüz yanıt bulmamış bir soruyu da beraberinde getiriyor. 
Görme, neden kokudan bu kadar farklı şekilde hissedilir? Ya da tattan? Neden dalgalanan bir 
çam ağacının güzelliğini, beyaz peynirin tadıyla asla karıştırmazsınız? Ya da parmak 
uçlarınızdaki zımpara kağıdının verdiği hissi taze espressonun kokusuyla?  

Nedenin, bu alanların genetik yapısında yattığı düşünülebilir belki: İşitmeyle ilgili 
bölgeler, dokunmayla ilgili bölgelerden farklıdır. Ama daha yakından bakıldığında bu 
varsayımın işe yaramadığı anlaşılır.  

Görme yetinizi kaybedecek olursanız normal koşullarda görme korteksi adını 
verdiğimiz beyin bölgesi, dokunma ve işitme tarafından ele geçirilecektir. Devrelerin yeniden 
düzenlemeye tabi olduğu bir beyin söz konusuysa, "görme" korteksinde görmeyle ilgili temel 
bir özellik bulunduğunu iddia etmek zordur.  

Bu da alternatif bir varsayıma, bir duyuyla ilgili -kualia olarak da bilinen- öznel 
deneyimin, verilerin yapısıyla belirlendiği düşüncesine götürüyor bizi.  

 
DAHA İYİ BİR VÜCUT İÇİN 

Havacılığın ilk zamanlarında pilotlar, uçan makinelerini kendi vücutlarının uzantısı 
haline getirmek için ipler ve kaldıraçlardan yararlanırlardı.  

 Günümüz pilotlarının yaptığı da bundan farklı bir şey değildir: Pilotun beyni, uçağın 
kendi parçası olarak temsil edildiği bir model oluşturur. Aynı şey piyano virtüözleri, zincirli 
testere kullanan oduncular ve dron pilotları için de geçerlidir: Beyinleri, kullanılan aygıtları 
denetlenmesi gereken doğal vücut eklentileri olarak bütüne dahil eder. Bu şekilde, kör bir 
insanın değneği sadece vücudundan uzağa değil, beyin devrelerinin içine kadar uzanır.  

Bunun, insanlığın yakın geleceği için ne anlama geldiğini bir düşünün. Bir robota belirli 
bir uzaklıktan, sadece beyin etkinliklerinizle kumanda edebileceğinizi hayal edin sözgelimi. 
Böyle bir durumda, hareket etmenize bile gerek olmayacak, hareketi düşünmeniz yetecektir.  

Robot, kolunu kaldırmasını istediğiniz anda kaldıracak, çömelmesini, tek ayak üzerinde 
dönmesini ya da zıplamasını istediğinizde, zihinsel komutunuzu gecikmeden ve hatasız yerine 
getirecektir. Kulağa bilimkurgu gibi gelse de hazırlıklar başladı bile.  

Yeni vücutlar denemek için illa protezlere ya da beyin ameliyatlarına ihtiyacımız yok. 
Gelişmekte olan robot-avatar alanı, kullanıcının uzaktaki bir robota kumanda ederek, robotun 
gördüğünü görüp hissettiğini hissetmesini sağlıyor. Şu anda var olan en karmaşık yapay 
ellerden biri olan Shadow Hand'i ele alalım. Eldeki her parmak ucu, verilerini kullanıcının 
taktığı dokunsal eldivene geribildirimle aktaran alıcılarla donatılmış. Kullanıcı ağ aracılığıyla 
veri göndererek, Londra'daki bir robot ele Silikon Vadisi'nden kumanda edebiliyor. Bunun 
dışında afet ya da felaket sonrasında hizmet görecek avatarlar üzerinde çalışanlar var. Hedef, 
deprem, terör saldırıları ya da yangın bölgelerine, uzakta ve güvenli bir konumdaki, kullanıcılar 
tarafından yönlendirilen robotlar göndermek. Tuhaf vücutlu avatarlar kullanan insanların 
varlığından henüz haberim yok ama bu pekâlâ mümkün: Beyin kayak, trambolin ya da pogo 
sopalarını kullanmayı nasil öğreniyorsa tuhaf ve harikulade bir avatar vücutla arayüz bağlantısı 
kurmayı da öğrenebilir.  

Avatar-robotik alanı az sayıda insana genişletilmiş ya da tuhaf vücutları deneme olanağı 
sunacak olsa da bunun inanılmaz ölçüde pahalı olacağı kesin. Neyse ki farklı vücut planlarını 
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denemenin daha iyi bir yolu da var: sanal gerçeklik. Simüle edilmiş bir alanda, vücut planınız 
üzerinde büyük değişiklikler yapabilirsiniz. Üstelik anında ve uygun maliyete.  

Sanal gerçeklik dünyamızda bir aynaya baktığınızı düşünün. Kolunuzu kaldırıyorsunuz 
ve aynadaki sanal avatarınızın da kolunu kaldırdığını görüyorsunuz. Boynunuzu eğiyorsunuz; 
avatarınız da eğiyor. Şimdi de farz edin ki avatarın yüzü sizinki değil, Etiyopyalı bir kadının, 
Norveçli bir adamın, Pakistanlı bir erkek çocuğun ya da Koreli bir büyükannenin yüzü. Beynin 
"kendilik" ya da "öz" saptamasını nasıl yaptığını gördüğümüz az önceki bölümde öne sürülen 
nedenlerle (Ne yaptığını denetleyebiliyorsam o zaten ben'im) artık farklı bir vücuda 
yerleştiğinize ikna olmanız, aynanın önünde birkaç dakika hoplayıp zıplamanıza bakar sadece.  

Bundan sonra o sanal dünyada farklı bir kişi olarak dolaşabilir, yaşamı değişime 
uğramış bir kimlikle deneyimleyebilirsiniz. Öz-kimlik olgusu, şaşırtıcı derecede esnektir. 
Araştırmacılar son yıllarda, farklı bir insanın yüzüne bürünmenin, empatiyi nasıl pekiştirdiği 
üzerinde çalışıyorlar. 

Ama yeni bir yüz edinmek, işin yalnızca başı. Sıra dışı vücutları kapsayan sanal 
gerçeklik çalışmaları, 1980'lerin sonunda, bir şifreleme kazası sonucu başlamıştı. Bir bilim 
insanının, bir liman işçisinin avatarını kullandığı sırada programcılardan biri, ölçekleme 
katsayısına fazla sayıda sıfır ekleyince avatarın kolu yanlışlıkla devasa boyutlara (kabaca bir 
inşaat vinci büyüklüğüne) fırlamıştı. Bilimcinin her şeye rağmen bu megakolu hassas ve verimli 
biçimde çalıştırabilmesi ise herkesi şaşırtmıştı. 

Bu gelişme araştırmacıların, hangi tür vücutların avatar olarak kullanılabileceği üzerine 
kafa yormaya itti.  

 
Sonsuz Sayıda Vücut Planı, Tek Beyin 

Beyin karşısına çıkabilecek bütün ortamlar ya da vücut planlarına uyum sağlayabilir mi 
peki? 

Muhtemelen birkaç yüz yıl sonra, Ay ya da Mars yüzeyinde doğan bebeklere tanık 
olacağız. Bu bebeklerden farklı yerçekimi sınırlandırmalarına tabi olacaklarından vücutları da 
olasılıkla farklı biçimde gelişecek ve hayatlarının sürdürmek için farklı vücut eklentilerinden 
yararlanacaklar.  Uzak geleceğin nörobilimcileri ise onların vücutları ve beyin gelişimleri 
üzerinde çalışacak ve bebeklerin, bu gelişimin sonucu olarak başka yönlerden de (bellek, biliş 
ve bilinçli deneyimler gibi) farklı olup olmayacağını sorgulayacaklar.  

Canlı devre olgusunun ilkelerini öğrendiğimizde, bunun endüstri kolları için taşıyacağı 
anlamı bir düşünün. Sözgelimi, bir araba üreticisinin, motoru yalnızca bir kez tasarlamakla 
yetinip, motorun kendini bulunduğu araca en uygun biçimde ayarlayacağı varsayımıyla, onu 
istediği araç tipine (çim biçme makinesi, triportör, kamyon, uzay aracı) takmasıyla elde 
edilecek avantajları ele alabilirsiniz. Ve satış sonrasında alıcının araca yeni özellikler eklediğini 
(paletler ya da geri çekilebilir bacaklar gibi) ve bunlardan nasıl yararlanılacağını aracın 
kendisine bıraktığını hayal edin.  

İnsanların, doğuştan sahip oldukları etten robotlar yerine daha iyi ve daha dayanıklı bir 
donanımın keyfini sürebileceği biyonik bir çağa adım atıyoruz. Bundan bir milyon yıl sonra, 
görsek tanıyamayacağımız torunlarımız tarafından incelemeye alındığımızda, belki de tarihimiz 
içinde bulunduğumuz şu nokta, ağır ilerleyen gelişim sürecimizden kendimizi çıkarıp 
vücudumuzun geleceğini yönlendirmeye başladığımız dönem olarak görülecek. Biyonik 
uygulamaların giderek yaygınlaştığına tanık olacağız. Torunlarımızın torunları, bacakları işlev 
görmediğinde oturup kalmayacak, kolları kesildiğinde yardım kabul etmeyecekler. Onun yerine 
beyinlerinin, onları nasıl denetleyeceğini bir şekilde bulacağının bilinciyle vücutlarını yapay 
kol ve bacaklarla donatacaklar.  
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Hem kol hem de bacakları felç olan (paraplejik) kişiler ise düşünceleriyle kumanda 
ettikleri dış iskelet giysilerinin içinde dans edebilecekler. 

Kaybolan işlevlerin tekrar yerine konmasından öte, motor becerilerini geleneksel 
biyolojik sınırların ötesine de taşıyabilecekler.  

Torunlarımız, kendilerini vücutlarının belirlediği sınırlar içine hapsetmek zorunda 
kalmayacak, denetleyebildikleri ne varsa onların yardımıyla evrenin bir köşesinden diğerine 
uzanabilecekler. 

 
ANLAMLILIK NEDEN ANLAMLIDIR? 

Beynin girdilere bağlı olarak kendini nasıl yeniden düzenlediğini gördük; ancak beyin 
kanallarına akan her bilgi, aynı derecede önem taşımaz.  

Beynin kendisini nasıl bir ayarlamadan geçirdiği, zamanınızı neyle geçirdiğinizle çok 
yakından ilişkilidir.? Eğer ornitoloji (kuşbilim) doğrultusunda bir kariyer değişikliğine gitmeye 
karar verirseniz nöral kaynaklarınızın çoğu kuşlar arasındaki ince farkları (kanat şekli, göğüs 
rengi, gaga büyüklüğü gibi) öğrenmenize adanacaktır. Oysa daha önceleri, kuşların beyindeki 
nöral temsili olasılıkla daha kaba bir sonuca yol açmaktaydı (Bu bir kuş mu, uçak mı?).  

Kemanci Itzhak Perlman'la ilgili bir rivayete göre, bir konser sonrasında hayranlarından 
biri ona şöyle der: “Böyle çalabilmek için ömrümü verirdim.”  

Perlman yanıtlar: “Ben de verdim zaten.”  
Perlman, her sabah yataktan 05.l5'te kalkıyor. Duş ve kahvaltıdan sonra, dört buçuk 

saatlik sabah çalışmasına başlıyor. Öğle yemeği ve bir egzersiz seansından sonra, bir dört buçuk 
saat daha sürecek olan öğle sonrası çalışmasına geliyor sıra. Konser günlerini saymazsak bu 
rutini her gün izliyor Perlman. Konser günleri ise programda yalnızca sabah çalışması var.  

Beyin devreleri, sonunda yaptığımız şeyleri yansıtır hale geldiğinden, üst seviyedeki bir 
müzisyenin korteksi de ölçülebilir biçimde farklı olan bir özelliğe bürünecektir. Öyle ki beyin 
görüntülerinde bile ayırt edebilirsiniz bunu. Görüntülemeyle ilgili eğitim almamış olsanız da. 
Eğer el hareketlerinde rol oynayan motor korteks bölgesine dikkatle bakarsanız şaşırtıcı bir 
bulguyla karşılaşırsınız: Müzisyenlerin kortekslerinde, müzisyen olmayanlarda görülmeyen ve 
Yunan alfabesindeki omega harfini andıran bir kıvrım vardır. Çalgıyla yapılan ve binlerce saati 
bulabilen çalışmalar, müzisyen beynine farklı bir biçim verir.  

Bulgular bununla da kalmıyor. Sanatlarına adanmışlıkları, saatler süren çalışmalar ve 
yorucu seyahat temposu kemancı Perlman ve piyanist Vladimir Ashkenazy'yi ortak bir noktada 
birleştirse de beyinleri birbirinden o kadar farklı görünüyor ki hangi beynin kime ait olduğunu 
rahatlıkla çıkarabiliyorsunuz.  

Perlman gibi yaylı çalgı sanatçılarında omega işareti genel olarak yalnızca bir 
yarımkürededir çünkü ayrıntılı hareketleri yapan, sol elin parmaklarıdır. Sağ elin işi ise yalnızca 
yayı teller üzerinde hareket ettirmekten ibarettir. Buna karşılık Ashkenazy gibi bir piyanistte 
omega işaretini her iki yarımkürede bulmak mümkündür çünkü her iki el de tuşlar üzerinde çok 
incelikli örüntüler sergilemektedir. Kortekse şöyle bir bakmakla tarama aygıtı içinde ne tip bir 
müzisyenin yatmakta olduğunu tahmin edebilirsiniz.  

Beynin yeniden düzenlenme biçimi daha da fazlasını söyler bize. Hangi elin daha çok 
ya da daha az iş yaptığını yansıtmakla kalmaz bazen ne yaptığını da açıklar.  

Serena ve Venus Williams gibi profesyonel tenisçiler, maçın harareti içinde doğru 
hamlelerin (step, omuz dönüşü, backhand, hücum, gerileme, nişan alma, smaç gibi) otomatik 
olarak yapılabilmesi için yıllarını çalışarak geçirir ve hareketleri beynin bilinçdışı devrelerine 
kazımak için binlerce saat harcarlar. Maçı salt üst düzey bilişsel işlevlerle yürütmeye çalışmak, 
kazanma şanslarını epeyce düşürecektir. Zaferlerini, beyinlerinin aşırı çalıştırmış ve eğitilmiş 
düzenekleri işleyebilmesine borçludurlar.  
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On bin saat kuralını duymuşsunuzdur belki. Kural ister sörfçülük ister mağaracılık ister 
saksafon çalma, herhangi bir beceride uzmanlaşabilmek için bu kadar saat boyunca alıştırma 
yapmanız gerektiğini söyler. Tam olarak kaç saat gerektiğini belirlemek imkânsız olsa da genel 
fikir doğrudur: Beynin yeraltı haritalarını gün yüzüne çıkarmak için muazzam sayılarla tekrar 
yapmanız gerekir.  

Yoğun alıştırmanın nöral etkileri yalnızca keman çalmak, tenis raketi savurmak ya da 
tırmık kullanmak gibi motor çıktılar için değil girdiler için de geçerlidir. Sözgelimi, final 
sınavları için üç ay boyunca çalışan tıp öğrencilerinin beyinlerindeki gri madde hacmi o kadar 
değişir ki bu değişim beyin taramalarında çıplak gözle bile seçilebilir. Benzer değişimler, 
yetişkinlerin bir ayna aracılığıyla tersten okumayı öğrenmeleri sırasında da gerçekleşir. Dahası, 
Londra'daki taksi şoförlerinde uzamsal navigasyon ile ilgili beyin alanları, nüfusun kalanından 
gözle görünür biçimde farklıdır. Bu kişilerde hipokampusun bir bölgesi her iki yarımkürede de 
genişlemiştir. Bu bölge, dış dünyanın içsel haritalarını oluşturmada rol oynar.  

Zamanınızı neyle geçirdiğiniz, beyninizdeki değişimleri belirler. Yediğinizden 
fazlasınızdır aslında; bir anlamda sindirdiğiniz bilginin kendisine dönüşürsünüz.  

İşte, Polgar kardeşlerin dünya satranç şampiyonlarına dönüşmeleri de böyle olmuştu. 
Başarılarının sırrı, satranç becerisini kodlayan bir gen değildi. Bu sır durmaksızın alıştırma 
yapmalarında, beyinlerinde atlar, kaleler, filler, piyonlar, şahlar ve vezirler için güç ve hareket 
örüntüleri kodlayacak yollar kazımalarında yatıyordu.  

Sonuç olarak beyin, içinde bulunduğu dünyayı yansıtır.  
Biraz evvel vurgulandığı gibi, Londra'nın taksi şoförleri, Londra sokaklarını içeren 

haritayı olduğu gibi ezberlemek zorunda olmalarıyla meşhurdur. Bu iş için aylarca çalışıyorlar 
ve daha önce de söylediğim gibi, bunun bir sonucu olarak beyin yapılarında fiziksel 
değişiklikler ortaya çıkıyor.  

Ancak ilginçtir, bu şoförlerle ilgili çalışmanın ilk yayımlandığı 2000 yılından beri, bu 
ölçüde bir ezber işine gerek kalmadı. Şimdilerde Londra'nın bütün sokaklarını ve daha genel 
olarak da gezegeni kaplayan sokaklar ağını ezberleme işini Google'a bırakmak daha kolay. 

Anlaşıldığına göre, güncel yapay zekâ algoritmaları için ilinti ya da anlamlılığın bir 
önemi yok: Neyi ezberlemelerini istersek onu ezberliyorlar.  

Bu, yapay zekanın yararlı bir özelliği olsa da insan zekasına pek de benzememesinin 
nedeni aynı zamanda. Yapay zekâ hangi problemlerin ilginç ya da belirli bir durumla ilintili 
olduğuyla ilgilenmez; ona yüklediğimiz her şeyi ezberler sadece. İster bir milyar fotoğrafta atı 
zebradan ayırt etsin ister gezegen üstündeki bütün havaalanlarından uçuş verilerini izlesin 
yapay zekanın, istatistiksel bağlam dışında neyin önemli olup neyin olmadığına dair bir algısı 
yoktur.  

1980'lerde yazar Isaac Asimov, televizyon muhabiri Bill Moyers ile bir söyleşi 
gerçekleştirmişti. Asimov'un, geleneksel eğitim sisteminin sınırlarını berrak biçimde 
görebildiği açıktı: Günümüzde insanların öğrenme diye söz ettikleri olgu, size dayatılan bir 
şeydir. Sınıfta herkes aynı şeyi aynı günde, hızla öğrenmeye zorlanır. Ama herkes farklıdır. 
Ders gerçekte kimileri için fazla hızlı, kimileri için fazla yavaş, kimileri için de yanlış yönde 
ilerlemektedir.  

Asimov, bireyselleştirilmiş eğitim yaklaşımını benimsemişti. Ayrıntıları görememiş 
olsa da gözlerini geleceğe doğru kısmış ve internetin varlığını öngörmüştü.  

Bill ve Melinda Gates gibi adaptif (uyarlanabilir) öğrenmeyi yaygınlaştırma hedefleri, 
ilginin tetiklenmesine odaklanan bu çerçeveden yola çıkılarak oluşturulmuştur. Burada temel 
fikir, her bir öğrencinin bilgi durumunu hızla belirleyen ve ona bundan sonra ne öğrenmesi 
gerektiği konusunda talimat veren yazılımlar geliştirmektir. “Her öğrenciye bir öğretmen” 
durumuna benzer şekilde, bu yaklaşım da her öğrenciyi doğru yolda tutmaya yardımcı olarak, 
bulunduğu belirli noktada ilgisini çekecek materyali ona sunar.  



 

13 
 

Asimov, Gates ve birçok başka kişi gibi ben de eğitim konusunda internet kullanımına 
iyimser bakanlardanım. İnternet, öğrencilerin kafalarında beliren sorular için anında yanıt 
bulmalarını sağlarken, çözümü merak çerçeveleri içinde sunmaktadır. Bu ne olur ne olmaz 
bilgisi (“belki bir gün gerekir” düşüncesiyle bir yığın gerçeğin öğrenildiği durum) ile tam 
zamanında bilgisi (bilginin, yanıtı aramaya başlar başlamaz alındığı durum) arasındaki belirgin 
farktır. Genel olarak, doğru nöromodilatör karışımına ulaşabilmemiz yalnızca ikincisiyle 
mümkün olur. 

Çinlilerin şöyle bir deyişi vardır: “Bir bilgeyle geçirilecek bir saat, bin kitaptan 
fazlasına değer.” Bu kavrayış, internetin sunduklarının eskilerdeki karşılığıdır aslında: 
Öğrenmekte olan kişi, öğrenme sürecini bilfiil yönlendirdiğinde (bilge kişiye, yanıtını bulmaya 
çalıştığı soruyu olduğu gibi sorarak), anlamlılık ve ödül molekülleri de ortamda belirecek, 
beynin yeniden yapılanmasına izin verecektir. İlgisiz bir öğrencinin üzerine olguları yığmanın, 
taştan bir duvarda delik açmak için çakıl fırlatmak ya da Fred Williams'a tenisi özümsetmeye 
çalışmaktan farkı yoktur.  

Buradan hareketle eğitimin oyunlaştırılması da kapıyı büyük olanaklara aralar. Adaptif 
(uyarlanabilir) yazılımlar, öğrencileri zorlandıkları noktada çalışmaya devam etmeye iter; ki, 
bu noktada doğru yanıtı bulmak çileden çıkarıcı olsa da mümkündür. Öğrenci yanıta 
ulaşamazsa sorular aynı düzeyde kalacak, doğru yanıtı bulursa zorlaşacaktır. Öğretmenin rolü 
hâlâ vardır: temel kavramları öğretmek ve öğrenme sürecinde kılavuzluk etmek. Esas olarak 
beynin devrelerini nasıl uyarlayıp bağlantılarını nasıl yeniden yazdığından yola çıkarsak 
nörobilimin verileriyle uyumlu bir sınıfın, öğrencilerin kendi tutkularının çizdiği yolda 
ilerleyerek, insanlığın uçsuz bucaksız bilgi yumağına daldıkları bir sınıf olacağını 
söyleyebiliriz.  

Eğitimin geleceği olumlu görünüyor ama yine de yanıtlanması gereken bir soru var: 
Beyin, devrelerini deneyimler ışığında kurduğuna göre, ekrana bakarak büyümenin nöral 
sonuçları ne olabilir?  

Kazanan, artık en konuşkan ya da ikna edici kişi değil, telefonunu en büyük hızla çıkarıp 
sorulan soruyu anında "google'layan" kişidir.  

Şimdilerde, yanıtını buluverdiğimiz bir sorudan diğerine geçtiğimiz tartışmalar artık 
daha hızlı ilerliyor. Hatta kendi kendimize kaldığımız zamanlarda bile bir Wikipedia sayfasına 
girdiğimizde, sonu olmayan bir öğrenme zincirinde buluyoruz kendimizi. Bir bağlantıdan 
diğerine, sonra diğerine atlıyor ve altı atlayış sonrasında bir bakıyoruz ki bilmediğimizin 
farkında bile olmadığımız şeyler öğrenmekteyiz.  

Bu durumun yarattığı büyük avantaj, basit bir gerçekten kaynaklanıyor aslında: 
beynimizde çakan bütün yeni fikirlerin, daha önce öğrenilmiş girdilerin bir karışımından 
doğuyor olması ve günümüzde, her zaman olageldiğinden çok daha fazla girdi almamız. 

Bugünün çocukları, sunduğu zenginlikler açısından eşi görülmemiş bir zamanda yaşıyor 
artık: Sahip olduğumuz bilgi küresinin çapı patlarcasına büyüyor ve büyürken yeni kapıları 
aralıyor. Genç beyinler, şimdi birbirinden tümüyle farklı alanların gerçeklerini karşılaştırarak, 
önceki dönemlerde hayal bile edilemeyecek yeni fikirler üretme fırsatını buluyorlar. Bu durum, 
insan bilimselliğinin üssel artışını kısmen de olsa açıklıyor: Şu ana kadar görülmemiş bir hızla 
iletişim kurabildiğimiz gibi, görülmemiş sayıda kaynak karışımına da sahibiz. İnternetin 
getireceği toplumsal ve siyasi sonuçların neler olacağı açık değil belki; ama nörobilimin 
perspektifinden bakıldığında, kapılar çok daha zengin bir eğitim düzeyine aralanacak gibi 
görünüyor.  
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Beklenmedik Olanı Beklemeye Ayarlanmak 
Bitkinin güneş ışığını, bakterinin şekeri aradığı gibi, beyin de bilgi arar. Dünyadan çekip 

alacağı verileri azamiye çıkarmak için devrelerini sürekli değiştirmeye çalışan beyin, bu süreçte 
dış dünyanın, kendi öngörülerine karşılık gelen bir iç modelini kurar. Dünya beklentilerine 
uygun davrandığında, enerji tasarrufuna gider.  

Futbolcuları hatırlayalım. Amatörlerin etkinliği oldukça fazlayken, profesyonellerinki 
azdı.  

Bunun nedeni, profesyonellerin dünya hakkındaki öngörü ve beklentilerini doğrudan 
devrelerine kazımış olmaları, amatörlerinse makul bir tahminde bulunabilmek için çırpınıp 
durmalarıydı.  

Beyin, temelde bir öngörü makinesidir ve kendini sürekli yeniden yapılandırmasına güç 
veren de budur. Dünyanın genel durumunun bir modelini kurarak isabetli beklentiler 
oluşturmak, dolayısıyla beklenmedik olana karşı azami ölçüde tetikte kalmak üzere kendine 
biçim verir.  

Öyleyse bir sonraki soruya hazırız demektir: Bunca şey nasıl oluyor da beyindeki 
hücreler düzeyinde yürütülüyor?  

 

DEĞİŞİMİN KIYISINDA DENGEDE DURMAK 
İyi Bir Ölümün Yararları 

Michelangelo'yu bir heykel üzerinde çalışırken düşündüğümüzde, mermerden 
şaheserini aşama aşama geliştirdiğini, her parmağa, burna, alna, dökülen giysilere tek tek biçim 
verdiğini hayal etmek kolaydır. Ama unutmayın, işe dev bir mermer kütlesiyle başlamıştır 
sanatçı. Eserleri bir şey eklemesiyle değil, taşı yerinden parça parça çıkarmasıyla ortaya 
çıkmıştır. Bu şaheserlerinin temelinde yatan, o koca kütlenin içinde zaten var olan olasılıkları 
keşfetmesi olmuştur.  

Bu, beynin daha uzun bir zaman ölçeğinde yararlandığı ilkenin aynısıdır. Nöronlar ne 
de olsa yaşamlarını sürekli ait oldukları yeri aramakla geçirirler. Duyargalarını çıkarmış 
durumdadırlar hep. İyi bir cevap aldıklarında yola devam ederler ama yüz bulamadıklarında 
şanslarını yakınlardaki diğer nöronlarla denerler. Herhangi bir olumlu geribildirim almadıkları 
bir noktaya geldiklerindeyse belirli bir yere ait olmadıkları mesajını sonunda kabul etmek 
zorunda kalırlar. 

Hücre ölümünün iki yolu vardır. Yeterince besin alamadıklarında (örneğin, bir damarın 
tıkanması dokuyu kana aç hale getirdiğinde), yangıya neden olan (enflamatuvar) kimyasallar 
dışarı sızarak bol hasara yol açar ve hücreleri inceliksiz denebilecek bir ölüme götürür. Bu süreç 
"nekroz" olarak bilinir. "Apoptozis" olarak anılan ikinci yol ise hücrelerin planlı intiharıdır. 
Dükkânı bile isteye kapatır, işlerini yoluna sokar ve kendi kendilerini tüketirler. Hücrenin 
apoptozis sonucu ölümü kötü bir şey olmamak bir yana, aynı zamanda sinir sistemini 
biçimlendirme sürecini yönlendiren motordur.  

Embriyonik gelişim sırasında perdeli bir elden tam biçimlenmiş parmaklara giden yol, 
hücreleri eklemekten değil, yontup çıkarmaktan geçer. Aynı ilke beyin için de geçerlidir. 
Gelişim sırasında üretilen nöronlar, ihtiyacın %50 kadar fazlasıdır. Bu nedenle kitlesel ölüm, 
sürecin standart bir uygulamasıdır.  

 
Kanser, Yoldan Çıkmış Plastisiteye mi İşaret Eder? 

Kanser süreci kabaca şöyle özetlenebilir: Bir hücre, defalarca bölünmesine neden olan 
bir mutasyon geçirir. Bu kontrolden çıkmış çoğalmanın sonucunda bir tümör haline gelir ve 
sistemin geri kalanını tehlikeye atar.  

Ancak kanser gerçekte bundan daha karmaşıktır. Bir tümörde, sağkalım için savaşan 
milyarlarca hücre vardır ve tümör hücreleri birbirlerinden çok farklı olabilirler. Tıpkı beyinde 
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olduğu gibi, hayatta kalabilmek için aralıksız bir rekabet içinde olmaları gerekir. Ortamdaki 
besinler sınırlı olduğundan, yaşam bu mücadeleye bağlıdır. Tipik kanserlerde hücrenin 
geçirdiği mutasyon, ona bu ölüm kalım savaşında az da olsa bir avantaj, dolayısıyla da 
komşuları karşısında hafif bir rekabet üstünlüğü sağlar. Ancak bu yeni mutant hücre kendini bir 
kez kopyalamaya görsün, artık kendi hücreleri de birbirleriyle savaşmaya başlayacaktır. 
Dolayısıyla yeni avantajlar sağlayacak yeni mutasyonlar da ortaya çıkabilir ve yeni kuşak 
eskisine göre yine biraz güçlenir. Bu hücreler çarpışmaya, evrimleşmeye ve daha iyi savaşçılar 
haline gelmeye devam eder ve tümör sonunda konakçıyı öldürür.  

 

ESKİ KÖYE YENİ ADET 
Birçok Kişi Olarak Doğmak 

Genç beyinler, bir bakıma dünyanın beş bin yıl önceki hali gibidir: Farklı olaylar, 
sınırları birçok farklı yöne itme kapasitesine sahiptir. Ama günümüzde, binlerce yıllık tarihin 
sonunda dünyanın haritaları da daha bir yerleşmiş gibidir artık. İnsanların kılıçlarını sallayıp 
tüfeklerini ateşledikleri yüzyılların ardından bölgesel sınırlar artık değişime direnç 
göstermektedir. Gezgin eşkıya sürüleri ve atlı fatihlerin yerini artık Birleşmiş Milletler ve 
uluslararası savaş kuralları almıştır. 

Ülke ekonomileri artık yağmalanabilir hazinelere değil, enformasyon ve uzmanlığa 
giderek daha bağımlı hale gelmektedir. Bunun da ötesinde, nükleer silahlanma, çatışma 
olasılığını daha ürkütücü boyutlara taşır. Dolayısıyla ticari tartışmalar ve göçmenlikle ilgili 
çekişmelerin varlığında bile ülkeler arasındaki sınırların değişme olasılığı düşüktür.  

Beynin olgunlaşması da gezegeninkine benzer. Sınır savaşlarıyla geçen yılların 
sonunda, nöral haritalar artık kademeli olarak sabitlenmeye başlamıştır. Bu nedenle beyin 
hasarı, daha yaşlı kesim için son derece tehlikeliyken, gençlerde bu tehlike daha düşüktür. Yaşlı 
bir beyin, yerleşik alanlara kolay kolay yeni görevler atayamaz; oysa savaşlarına henüz 
başlamış bir beyin, haritalarını yeniden kurgulama şansına hâlâ sahiptir. 

Uyarlanabilirlik ve verimlilik arasında bir ödün ilişkisi vardır: Beyniniz belirli işlerde 
uzmanlaşırken, diğerlerinin üstesinden gelme gücünü giderek kaybeder.  

Dünyaca ünlü kemancı Itzhak Perlman'ın hikayesine dönersek: Hayranlarından biri ona 
kendisi gibi keman çalabilmek için ömrünü verebileceğini söylediğinde Perlman, “Ben de 
verdim zaten,” yanıtını vermişti. Perlman, bu yanıtla yaşamın bir gerçeğine parmak basıyordu: 
Bir şeyde başarı göstermek, kapıyı başka şeylerin üzerine kapamak anlamına gelir. Yalnızca 
tek bir hayata sahip olduğunuzdan, kendinizi adadığınız şey, sizi belirli yollarda yürümeye 
itecek, diğerleri sizin için sonsuza kadar yürünmemiş yollar olarak kalacaktır.  

İşte tam da bu nedenle, bu kitaba filozof Martin Heidegger'e ait, en sevdiğim alıntılardan 
biriyle başladım: “Her insan birçok kişi olarak doğar, bir kişi olarak ölür.”  

Beyin de benzer şekilde, nöral ağlar arasında birçok olası yolla işe başlar; zamanla bu 
yollardan en çok kullanılanlarından ayrılmak zorlaşır. Kullanılmamış yollar giderek incelir ve 
başarı yakalayamamış nöronlar kepenkleri kapatarak intihar ederler. Onlarca yıl süren 
deneyimlerle beyin sonunda çevresini fiziksel olarak temsil eder duruma gelir ve kararlarınız 
geriye kalan, sağlamlaştırılmış yolları izler. Bunun avantajı, problemlere yıldırım hızıyla 
çözümler üretebilmenizken dezavantajı, bu problemlerin üzerine dizginsiz, yapılandırılmamış 
yaratıcılıkla yürümenin artık daha zor olmasıdır.  

Kullanılabilecek yollar için azalan olasılıklar bir yana, daha yaşlı beyinlerin daha az 
esnek olmalarının ikinci bir nedeni vardır: Değişim gerçekleşse bile yalnızca küçük noktalarda 
gösterir kendini. Bebek beyni ise aksine, bu değişimi geniş alanlar boyunca yaşar. Asetilkolin 
ve benzeri yayın sistemlerinden yararlanan bebekler, bildirileri beynin bütünü içinde dağıtarak 
yol ve bağlantıların değişmesine olanak tanırlar. Beyinlerinin değişebilirlik özelliği her bölge 
için geçerli olup tıpkı bir Polaroid fotoğraf gibi yavaş yavaş odaklanır. Yetişkin beyninde 
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değişen ise her seferinde küçük parçalardır. Beyin, öğrendiklerine tutunabilmek için 
bağlantılarının çoğunu sabitleyerek korurken, esneklik özelliğini yalnızca küçük alanlarla 
sınırlı tutar.  

Sizin için yeni olan bir ülkeye gitmiş dikkatli bir gezginseniz ülkenin sunduğu 
görüntüleri içinize çeker ve böylece daha fazla yenilik deneyimler, daha fazla öğrenir ve 
dikkatinizin dağılım alanını geniş tutarsınız. Sonuçta evinizdeyken çok az şeye dikkat edersiniz; 
her şey fazlasıyla öngörülebilirdir. Yolculuğa çıktığınızda, bütün bilinciniz harekete geçer. Bu 
açıdan bakılırsa bir şeyle fazlaca meşgul olup ona dikkatimizi verdiğimizde, bir anlamda 
yeniden bebekliğimize döneriz.'  

Bebeklerle yetişkinler arasındaki farkları görmek kolaydır ama birinden diğerine 
gerçeklesen nöral dönüşümler düz bir çizgide ilerlemez. Süreç, daha çok kapanıveren bir kapıya 
benzer. Bir kez kapandı mı, büyük ölçekli değişimlerin sonu gelmiş demektir.  

 

Hassas Dönem 
İletişim kurma becerisini kazanmak, ayrıca dilin aksan gibi daha incelikli yönlerini 

yakalamak, belirli bir zaman aralığında mümkündür.  
Oyuncu Mila Kunis, Amerikan İngilizcesini konuşmasında belirgin bir aksan 

algılanmaksızın konuşur ve bu nedenle birçok kişi onun Ukrayna'da doğup büyüdüğünü, yedi 
yaşına kadar da tek kelime İngilizce konuşmadığını bilmez. Buna karşılık, yirmili yaşlarının 
başından beri Hollywood ve Amerikan sinemacılığıyla temas halinde olan Arnold 
Schwarzenegger'ın Avusturya aksanından kurtulması pek mümkün görünmüyor çünkü 
İngilizce konuşmaya, beyni açısından fazla geç başlamış.  

Genelde, yeni bir ülkeye ilk yedi yılınız içinde giderseniz hassas dönemin pencereleri 
hâlâ açık olacağından, bu yeni dilde ülkenin vatandaşları kadar akıcı konuşabilirsiniz. Ülkede 
yaşamaya sekiz ila on yaşları arasında başlarsanız uyum süreciniz biraz daha zor olsa da buna 
oldukça yaklaşırsınız. Ama oraya taşındığınızda onlu yaşlarınızı Arnold gibi geride 
bırakmışsanız, akıcı konuşma düzeyiniz de olasılıkla düşük kalır ve geçmişinizi ele veren 
aksandan kurtulamazsınız. Konuşma açısından farklı bir kültürle bütünleşme beceriniz, sadece 
on yıl kadar açık duran bir kapıdan geçmenize bakar.  

Göz hizalanması bozuk olarak doğan çocuklara yardımcı olabilmek adına, rekabet 
ilkelerinden nasıl yararlanabileceğimize daha önce değinmiştik. Bunun bir yolu, sağlam gözü 
bir süreliğine kapatıp zayıf göze kaybettiği alanı yeniden kazanmak için mücadele şansı 
tanımaktı. Ama sağlam gözün kapatılması işinin, hassas dönemde, yani kabaca ilk altı yıl içinde 
gerçekleşmesi önemlidir: yoksa geç kalınmış demektir. Göz, bundan sonra kurtarılamaz. Altı 
yaştan sonra beyindeki toprak yollar otoyola dönüşmüş ve artık değiştirilemez hale gelmiştir. 
Aynı şeyler körlük için de geçerlidir.  

Son tahlilde: Dil öğrenme, görebilme, sosyal etkileşim kurabilme, normal yürüyebilme 
becerileri ve normal bir sinirsel gelişim, çocukluğun erken yıllarıyla sınırlıdır. Belli bir 
noktadan sonra bu beceriler kaybolur. Beynin en işe yarar bağlantıları kurabilmesi için doğru 
girdileri doğru zaman aralığında alması gerekir.  

Yavaş yavaş azalan esnekliğin bir sonucu olarak, çocuklukta yaşadıklarımızın 
üzerimizdeki etkisi büyüktür. Buna ilginç bir örnek olarak, bir insanın boy uzunluğu ile aldığı 
maaş arasındaki ilişkiye bakabiliriz. Amerika'da uzunluğa eklenen her bir inç (2,5 santimetre), 
net maaşta %1,8’lik bir artışa karşılık gelir. Peki, neden? Çoğunluğa göre bu durum işe almada 
uygulanan ayrımcılığın bir sonucudur: Herkes, verdiği hükmedici izlenimden dolayı uzun kişiyi 
işe almak ister. Ama bunun daha derin bir nedeni olduğu anlaşılıyor.  

Bir erkeğin gelecekteki maaşının en iyi göstergesi, on altı yaşındayken sahip olduğu 
boy uzunluğudur ve bundan sonra ne kadar uzadığı, sonucu değiştirmez. Bu sonucu nasıl 
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çıkarıyoruz? Durum, insanların beslenme tiplerindeki farkların bir etkisinden kaynaklanıyor 
olabilir mi? Hayır. Araştırmacıların yedi ve on bir yaştaki boy uzunluğu ile beslenme 
ilişkilendirdikleri bir çalışmada, etkinin o kadar güçlü olmadığı anlaşılmıştı. 

İsçiliğin devreye girdiği meslekler ya da sanatsal mesleklerde bu etki daha azdır. 
Gelişme döneminde insanların size nasıl davrandığı, özsaygı, kendine güven ve liderlik 
açısından duruşunuzu belirlemede büyük rol oynar.  

Aristoteles'in iki bin dört yüz yıl önce belirttiği gibi, “Çocuklukta kazandığımız 
alışkanlıklar ufak bir fark değil, farkın tamamını yaratır.”  

Hassas dönem kavramını açıklamak için aniden kapanan kapı benzetmesinden 
yararlanmıştım. Şimdi bu benzetmeyi bir sonraki aşamaya taşıyabiliriz. Bir değil, birçok kapıdır 
söz konusu olan.  

 
Kapılar Farklı Hızlarla Kapanır 

Beyin ilk günlerinde etkiye o kadar açıktır ki kimi zaman başı belaya bile girebilir. 
Sözgelimi, yumurtadan çıkan kaz yavrusu, gördüğü ilk hareketli nesneye ebeveyni gözüyle 
bakar. Bu birçok durumda işe yarar bir stratejidir çünkü gözünün ilk çarptığı şey çoğunlukla 
annesidir zaten. Ama yanlış koşullarda pekâlâ yanılabilir de. 1930'lu yıllarda zoolog Konrad 
Lorenz1, kazların kendisini “mühürlemeleri” (imprinting)2 için hiç de fazla çaba harcamak 
zorunda kalmamıştı; kaz yavruları yumurtadan çıktıktan sonra, o kısacık plastisite aralığında 
ortalıkta belirivermesi, yavruların onu bir ebeveyn gibi görüp peşinden koşturmaları için yetip 
de artmıştı bile.  

 
Onca Yıldan Sonra 

Fizikçi Alan Lightman, otuz beş yaşında olduğu 1984'te The New York Times'e kısa bir 
yazı yazmıştı. “Elapsed Expectations” (Geçip giden Beklentiler) başlığını taşıyan yazıda, artık 
kemikleştiğini hissettiği zihninden yakınmaktaydı: “Sporcular gibi, bilim insanlarının da en 
verimli ve üretken oldukları zaman, gençlik yıllarıdır. Isaac Newton yerçekimi yasasını 
bulduğunda 20'li yaşlarının başlarında, Albert Einstein özel görelilik kuramını 
biçimlendirdiğinde 26 yaşındaydı. James Clerk Maxwell ise elektromanyetik kuramı ortaya 
koyup kırsaldaki evine çekildiğinde 35 yaşındaydı. 35 yılı devirdiğim birkaç ay öncesinde, 
fizikteki kariyerimi gözden geçirdiğim tatsız ama karşı konulmaz düşüncelere daldım. Bu yaşa 
ya da en fazla bir iki yıl sonrasına kadar, en yaratıcı başarılarınızı ortaya koymuş ve görünür 
kılmışsınızdır. Ya bu malzemeye sahipsinizdir ve onu kullanmışsınızdır ya da geçmiş olsun.”  

Bu yakınmalar, yaşlanmakta olanlar için çok tipiktir. Ama neyse ki beyin plastisitesi 
yıllar içinde azalsa da var olmayı sürdürür.  

Canlı bağlantılılık, yalnızca gençlerin tadını çıkardığı bir ayrıcalık değildir. Nöronlar 
düzeyindeki yeniden yapılanma, bütün yaşamımız boyunca devam eden bir süreçtir: Fikirler 
üretir, yeni bilgileri toplar, insan ve olayları hatırlarız. Evet, esnekliği azalmıştır belki ama 
Roma evrim geçirmeye devam etmektedir. Kent, yirmi yıl önceki kent değildir. Heykellerin 
arasına baz istasyonları ve internet kafeler serpilmiştir artık.  

İşlevsiz unsurları değiştirmek zor olsa da kent daha ince noktalarda yeni koşullara göre 
ilerleme kaydeder. Tıpkı mimarisi büyük ölçüde yerine oturmuş bir kütüphanenin içeriğinde 
gerçekleştirilen değişimler gibi.  

Sonuç olarak, aktif bir zihinsel yaşamın çok yaşlılarda dahi yeni bağlantıları teşvik 
ettiğini söyleyebiliyoruz.  

 
 
2Mühürleme (imprinting): hayvanlarda doğumdan ya da yumurtadan çıktıktan hemen sonra ortaya çıkan ve belirli 

bir birey (hayvan veya insan) ya da nesnenin ebeveyn olarak görüldüğü, uzun dönemli bir davranış. (ç.n.)  
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Demek ki öğrenme her yaşta gerçekleşebiliyor. Peki, beyin olgunlaştıkça bu süreç neden 
yavaşlıyor? Nedenlerden biri, çok sayıda kapının kapanmış olması. Ama duruma bakmanın bir 
yolu daha var. Beyindeki değişikliklerin, içsel model ile dış dünyada olup bitenler arasındaki 
farklarla yönlendirildiğini unutmayın. Dolayısıyla beyin, yalnızca beklenmedik bir durum 
karşısında değişim geçirir. Yaş alıp dünyanın kurallarını (ev yaşamınızdaki beklentilerden, 
sosyal çevrenizde karşılaştığınız davranışlara ve tercih ettiğiniz yiyeceklere kadar) 
çözümlemeye başladıkça, yeni uyarılar karsısında giderek daha az zorlanan beyniniz, bu 
nedenle yerine yerleşmeye başlar. 

Ülkelerin yerlerine yerleşme biçiminde de karşılaşırız bu örüntüyle. Herhangi bir 
ülkedeki anayasal değişiklikleri ele alalım: Değişikliklerin büyük bölümü başlangıçta, ülkenin, 
kendisini yönetmede yararlanacağı stratejileri öğrenmekte olduğu sırada gerçekleşir. 
Anayasanın artık yerine oturmuş olduğu daha sonraları, değişiklikler de seyrelir. Sözgelimi, 
ABD Anayasası’nda değişikliklerden on ikisi, ilk on üç yılda gerçekleşmişti, izleyen yirmi 
yıllık dönemlerin tamamında değişikliklerin azami sayısı dörtte kaldı ve çoğu dönemde 
herhangi bir değişiklik yapılmadı. 1992'de onaylanan Yirmi Yedinci Yasa Değişikliği, 
gerçeklesen son değişikliktir ve Anayasa o zamandan bu yana olduğu gibi kalmıştır. Ülkeler 
dünyaya uyum süreçlerini bu şekilde, yavaş yavaş hafifletirler: Başlangıçtaki yoğun değişim 
dönemi, yerini ülkenin işlevsellik için ihtiyaç duyduğu yerleşik ve işler bir modele bırakır.  

Aynı şekilde, beynin "katılaşması" da dünyayı anlamadaki başarısını yansıtır. Nöral 
ağların yerlerine daha derinlemesine yerleşmelerinin nedeni kaybolan işlevler değil, dünyayı 
çözümlemede göstermiş oldukları başarıdır. Öyleyse bir çocuğun plastisitesine bir daha sahip 
olmak ister misiniz gerçekten? Online çıkan her şeyi soğuran süngerimsi bir beyin insana cazip 
gelse de yaşam oyunu büyük ölçüde kuralları çözümlemekle ilgilidir.  

Ya yaşam boyu biriktirdiğiniz anılar?  
Beyin plastisitenizi yenileyecek bir kapsül yutabildiğinizi farz edin: Bu size nöral 

devreler ağını yeniden programlama olanağını sağlıyor;  
öyle ki yeni dilleri artık hızla öğrenebiliyor, konuşmada yeni aksanlar kazanıyor ve 

fizikle ilgili yeni bakış açılarına sahip oluyorsunuz. Ama bunun bedelini, daha önce yaşamış 
olduklarınızı unutarak ödüyorsunuz. Çocukluk anılarınız siliniyor ve üzerlerine yeni şeyler 
yazılıyor. İlk sevgiliniz, Disneyland’e ilk gidişiniz, anne babanızla kurduğunuz etkileşim: 
hiçbirinin, uyanınca sönüveren bir rüyadan farkı kalmıyor. Buna değer mi sizce?  

 
HATIRLAR MISIN ... 

TILLIE OLSEN’ın ölmekte olan bir büyükanneyle ilgili çizdiği portre, çocukluk anıları 
zengin ve erişilebilir kaldığı halde, yakın geçmişe ait anıları yok olan bir kadını anlatır. 
Demanslı birini tanıdıysanız bu örüntüyü fark etmişsinizdir.  

Nörolojide fark edilmiş en eski örüntülerden biridir bu. Bu gözlem, eski anıların 
yenilerinden daha kararlı olduğunu gözlemlediğinde şaşıran Fransız psikolog Theodule Ribot 
tarafından 1882'de literatüre geçirilmişti. Bugün Ribot yasası olarak bilinir ve hayatlarının 
sonuna yaklaşmakta olan bazı insanların neden tekrar çocukluk dillerine döndüklerini açıklar. 

 Albert Einstein l955'te New Jersey'nin Princeton kentindeki bir hastanede ölmek 
üzereyken son sözlerini söylemişti. Büyük fizikçinin ne dediğini herkes merak ediyor ama 
hiçbir zaman bilemeyeceğiz. Nedeni, o esnada yanında bir hemşire olmaması değil, sözleri 
Almanca, yani anadilinde söylemiş olmasıydı. Gece hemşiresi yalnızca İngilizce bildiğinden, 
Einstein'ın son sözleri kaybolup gitti.  

Ribot'nun, bu bellek örüntüsünün tuhaflığı karşısında duyduğu heyecana şaşmamak 
gerek çünkü diğer depolama sistemleri böyle çalışmaz. Kurumsal bellek, eski yönetim 
dönemlerini unutur; eğitim kurumları daha çok yakın geçmişteki eğilimlere odaklanır; kent 
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yönetimleri de geçmiş yüzyılların başarısını düşünmek yerine, elde ettikleri son başarılar 
hakkında böbürlenip dururlar,  

Öyleyse beyin neden ters yoldan yapar bu işi? Neden eski anılar giderek sağlamlaşır? 
Arka planda çalışan ilkeleri anlamak, bize kritik ipuçları sağlayacaktır. Böylece canlı devre 
kavramının en önemli yönlerinden birine geçiyoruz: bellek fenomeni.  

 
Gelecekteki Kendinizle Konuşmak 

Ayrılık saati gelip çatmadan, 
Haydi çabuk, ilacınla yetiş bana Bellek! Matthew Arnold 

Memento filminde, Leonard Shelby kısa dönemli belleği uzun dönemli belleğe 
dönüştürme yeteneğini kaybetmiştir (bu durum “anterograd amnezi” ya da “ileriye dönük bellek 
kaybı” olarak bilinir). Beş dakikalık bir zaman aralığında ne olup bittiğini hatırlasa da 
öncesindeki her şey sönüp gitmektedir. Bu nedenle görevini unutmamak için önemli bilgileri 
doğrudan derisine dövme olarak işletir. Bu, onun için zamansal bir çizgi üzerinde kendisiyle 
konuşmanın bir yoludur.  

Hepimiz Leonard Shelby’ye benzeriz ama bizler o kritik neredeyim ben bilgisini 
derimize değil, nöral devrelerimize kazırız. Gelecekteki kendimiz, neler yaşadığımızı ve buna 
göre ne yapılacağını ancak böyle bilebiliriz. 

Özellikle son zamanlarda yapay nöral ağlar alanı büyük hız kazandı. Alanın 
yükselişinde rol oynayan etkense yeni teorik gelişmelerden çok, kazanılmış olan muazzam 
bilgisayımsal güç. 

Bu güç, devasa yapay ağların milyonlar ya da milyarlarca birimle simüle edilmesine 
olanak tanıyor. Ağlar ise dünyadaki en iyi satranç ve Go oyuncularını alt etmek gibi muazzam 
başarılar gerçekleştirmiş durumda.  

Ancak yarattıkları bu heyecana karşın, yapay ağların beynin çalıştığı gibi çalışması için 
henüz uzun bir yol var önümüzde. Bunlar akıllara durgunluk veren etkileyicilikte olsalar da 
verilen görevlerde yapılan yer değiştirmeler karşısında (sözgelimi, kedileri köpeklerden ayırt 
etme görevi yerine kuşları balıklardan ayırt etme görevi) son derece başarısızlar. Yapay ağlar 
beyinden esinlenmiş oldukları halde ancak kendi basitleştirilmiş yollarında ilerlemeye devam 
edebiliyorlar. Beynin sihrini (yapay nöral ağların yapamadığı şeyleri yapması) anlamak için 
belleğin gerçek, biyolojik yüzüyle üstesinden gelmek zorunda olduğu şeyler ve yararlandığı 
numaralara dikkatle bakmamız gerekiyor.  

 

Anıların Düşmanı Zaman Değil, Başka Anılardır 
Beynin karşı karşıya olduğu ilk sorun, uzun ömürlü oluşudur. Hayvanlar değişken ve 

zorlayıcı ortamlarda yaşadıklarından, yeni bilgileri bir süreklilik içinde yıllar boyunca almak 
zorundadırlar. Ancak ömür boyu öğrenme, iki durum arasında kurulan dengeyi korumaya, yani 
eski verileri korurken bir yandan yenilerini edinmeye bağlıdır. Yapay nöral ağlarda “eğitim 
aşaması”nda -ve genellikle milyonlarca örnek eşliğinde- gerçekleştirilen öğrenme, ardından 
"hatırlama" aşamasıyla sınanır. Ancak hayvanların böyle bir lüksü yoktur. Yaşadıkları süre 
boyunca anın gereklerine uygun olarak bir yandan öğrenip bir yandan hatırlamak zorundadırlar.  

Belleği tıka basa dolu yapay ağlar, sonunda bir bellek çamuruna dönüşür. Daha önce 
kazanılmış anılar, sistemdeki yeni etkinliklerle bulanıklaşır ve bu o kadar hızlı olur ki 
izlediğiniz bir tiyatro oyununda birinci sahnenin sonuna geldiğinizde, oyunun başlangıcını 
hatırlamazsınız bile. Bu sorun kararlılık/plastisite ikilemi olarak bilinir: Beyin, bir yandan 
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üzerine yeni bilgiler alırken bir yandan da öğrendiklerini nasıl saklar? Anıların bir şekilde 
korunması gerekir ama zamanın getirdiği tahripten değil, diğer anıların işgalinden.  

Yapay nöral ağlar bellek çamuru sorunundan mustarip olsalar da gerçek beyinler 
değildir. Yeni bir kitap okuduğunuzda belleğiniz eşinizin adını silmez, yeni bir sözcük 
öğrendiğinizde genel sözcük dağarcığınız daha kötüye gitmez.  

Beynin bir şekilde eski anılara kilit vurup ikilemi böylece aşabiliyor olması, bize 
tablonun, bir ağdaki sinapsları sadece güçlendirip zayıflatmaktan ibaret olmadığını söyler. 
Devreye giren başka şeyler de vardır.  

Kararlılık/plastisite ikilemine getirilecek ilk çözüm, bütün sistemin aynı anda 
değişmediğinden emin olmaktır. Esneklik, ilinti temelinde yalnızca küçük noktalarda açılıp 
kapanıyor olmalıdır. Ve böylece, ağdan her etkinlik geçtiğinde değil, yalnızca uygun yer ve 
zamanlarda öğrenme mümkün olur. Bu özgüllük, ağın bellek çamuruna düşüşünü yavaşlatır 
çünkü sinaptik gücü yalnızca önemli bir şey olduğunda, sözgelimi, yeni bir meslektaşın adını 
duyduğunuzda, ailenizle ile ilgili bir haber aldığınızda ya da en sevdiğiniz dizinin yeni 
sezonunun yayınlandığını öğrendiğinizde değiştirir. 

 
Zamansal Ölçeklerin Etkileşimi 

“Anılar yaşamı güzelleştirir ama yaşamı çekilir kılan, yalnızca unutmaktır.” Balzac 
Bundan birkaç yıl önce yazar Stewart Brand, bir uygarlığı anlamak için birbirleriyle 

eşzamanlı ancak farklı hızlarla çalışan birçok katmanı ele almak gerektiğini ileri sürmüştü. 
Moda hızla değişir örneğin, ama bir alandaki ticari arayışlar görece yavaş seyreder. Altyapının 
(cadde ve binalar gibi) değişimi ise daha kademelidir. Bir toplumun bağlı olduğu kural ve 
yasalar (yani yönetimi), durumu değişim rüzgarlarına karşı kararlı tutmaya çalıştıklarından, çok 
yavaş bir uyarlamadan geçerler. Kültür ise derin bir hikâye ve gelenek temelinde, kendi zaman 
çizelgesine uygun olarak telaşa kapılmaksızın ilerler. En alt katmanda, yüzyıllar ya da binyıllar 
ölçeğinde ağır ağır yürüyen doğa vardır.  

Her zaman fark edilmese de bütün katmanlar birbiriyle etkileşim halindedir. Daha hızlı 
olanları, biriktirdikleri yeniliklerle yavaş katmanlara yol gösterir; yavaş katmanlarsa hızlı 
katmanlara denetim ve yapı sağlar. 

Bir kültürün sahip olduğu güç ve direncin kaynağı, sistemin katmanlarından herhangi 
biri değil, bunların birbirleriyle kurdukları etkileşimdir.  

Hıza göre katmanlara ayırma ilkesi, beyni ele alırken de işe yarar. Beynin hız katmanları 
modadan yönetime, yönetimden doğaya değil, hızlı biyokimyasal zincirlerden gen ifadesindeki 
değişimlere doğru uzanır. 

Bir astronot, yörüngede geçirdiği uzun bir yolculuktan döndüğünde, kapsülden çıktığı 
gibi Starbucks’ın yolunu tutmaz. Önce dünyanın yerçekimi koşullarında nasıl yürüyeceğini, 
neredeyse sıfırdan hatırlaması gerekir. Ama bu yeniden öğrenme süreci hızlıdır; yeniden 
bebekliğe dönmesine gerek yoktur. Hatta uçuştan hemen sonra gösterdiği performans, 
beynindeki birikimin derinliğini de gün yüzüne çıkarır ve yeniden yürümeyi ne kadar hızlı 
öğreneceği konusunda doğru bir öngörü sağlar.  

 

Belleğin Bin Bir Çeşidi 
İlk bakışta sandığımızın aksine, bellek tek bir şey değildir ve birçok alt tipten oluşur. 
En geniş sınıflamayla “kısa dönemli bellek” (bir telefon numarasını, onu tuşlayacak 

süreyle hatırlayabilmeniz) ve “uzun dönemli bellek”' (iki yıl önceki tatilinizde neler yaptığınızı 
hatırlamanız) vardır bir kere.  
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Uzun dönemli bellek, kendi içinde “bildirimsel bellek” (isimler ve olayların 
hatırlanması gibi) ve “bildirimsel olmayan bellek” (bisiklete binmek gibi yapabildiğiniz ama 
nasıl yaptığınızı dile getiremediğiniz şeyleri kapsar) şeklinde ayrılır.  

Bildirimsel olmayan bellek kategorisi de bazı alt tipler içerir. On parmak klavye 
kullanmayı hatırlamanızın ya da bir gofret ambalajının açıldığını duyduğunuzda tükürük 
salgılamanızın ardındaki neden, bu alt tiplerle açıklanır.  

 

KURT İLE MARS KÂŞİFİ 
Düşünün ki bacağı kapana sıkışan bir kurt, bacağını kemirir ve yoluna topallayarak da 

olsa devam eder. Bunu bir de Mars keşif aracı Spirit’te olanlarla karşılaştırın. 
Araç kızıl gezegenin yüzeyine 4 Ocak 2004'te indikten sonra, yüzeyde yıllarca başarıyla 

gezindi. Ancak 2009'un sonlarında, ağırlığı iki yüz kiloya yaklaşan araç toprağa saplanıp kaldı. 
Kıpırdayamamasının bir nedeni, sağ tekerleğinin artık çalışamamasıydı. Mars topraklarında 
öylece kalakalan Spirit'in güneş panelleri, güneşe yönlenemez olmuştu. Araç sonunda gücünü 
kaybetti ve kış süresince onarılmaz hasarlar aldı. 22 Mart 2010'da Dünya’ya son şarkısını 
ışınlayarak kapandı.  

Spirit, yine de programlanmış ömür uzunluğunu kahramanca aşmayı başarmıştı. Ama 
onun yerine, gezegende ancak birkaç yıl yaşadıktan sonra kemik yığınına dönüşecek bir insan 
kolonisi göndermiş olsaydık acımız çok daha büyük olurdu.  

Bu sözlerim, NASA'nın olağanüstü mühendislik başarısına bir eleştiri olarak 
alınmamalı. Sorun, hâlâ sabit donanımlı robotlar üretiyor olmamız. Günümüz robotlarından biri 
bir tekerlek, dingil ya da kartının bir parçasını kaybedecek olursa oyun bitti demektir. Ama 
hayvanlar aleminin dört bir yanındaki canlılar, hasar aldıkları halde yollarına devam edebilirler. 
Topallar, vücutlarını sürükler, zıplar ve bir zaafı diğerine tercih etmek suretiyle hedeflerine 
doğru yol almak için ellerinden gelen her şeyi yaparlar.  

Kapana kısılmış kurt, kendi bacağını kemirerek kurtulur. Beyni bu sıra dışı vücut 
planına uyum sağlar çünkü kendisini yeniden emniyete alması, ödül sistemleri için anlam taşır. 
Kurdun yiyeceğe, barınağa ve sürünün desteğine ihtiyacı vardır. Dolayısıyla beyin onu o 
noktaya taşıyacak bir çözümü ne yapıp edip bulacaktır. 

Keşif aracı ile kurt arasındaki bu fark, “bilgi” ile “amacı olan bilgi” arasındaki farka 
karşılık gelir. Kapana kısılmış kurt, Spirit’ten farklı olarak azimle yönelir hedefe. Hedef ise 
tehlikeden kaçıp güvenle sığınabileceği bir yer bulmaktır. 

Tabiat Ana, kurt beyninin devrelerini sabitlemenin anlamsız olduğunu bilir. Vücut 
planları değişir. Çevre değişir. Beceri ve olanaklar ile eylemler arasındaki karmaşık ilişki 
değişir. Önceden tanımlanmış bir devreler ağı yerine, her şeyi gerektiği anda optimize edebilen, 
kendini ayarlayarak hedeflerine etkili biçimde ulaşabilen infotropik bir sistem inşa etmek daha 
iyi bir plandır. Bazı hedefler uzun dönemli (sağkalım gibi), bazıları da kısa dönemlidir (kaçan 
geyiği yakalamak için kuşatma stratejisi belirlemek gibi). Hangisi olursa olsun beyin, kendini 
bu hedeflere yönelebileceği şekilde ayarlar.  

Öyleyse hasar gören robotlar, çalışmaya devam edebilmek için neye gereksinim 
duyardı? Değişikliğe uğramış bir vücut planını yönlendirme becerisi yanında, yeme, 
sosyalleşme ve hayatta kalma arzusuna.  

Bunlar elde olduğunda, tekerleklerini kaybettiklerinde ya parçaları hasar gördüğünde, 
devrelerinin geri kalanını başlanan işi bitirmek için kendilerini ayarlayabilirdi. Mars keşif 
aracının saplanan tekerleğini kesip atabildiğini ve hareketi kalan tekerlerine aktarabildiğini bir 
düşünün. 

Peki, canlı devre ilkelerini, ürettiğimiz aygıtların bünyesine katmaya nasıl 
başlayabiliriz? 
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Birinci yol, Tabiat Ana'nın zaten geliştirmiş olduğu şeyleri taklit etmektir. Örnek olarak, 
mağaralarda yaşayan kör bir balık olan Meksika tetrasının vücudunu kaplayan alıcıları ele 
alalım: Balık, su basıncı ve akışını algılayarak çevresini saran zifiri karanlık sulardaki yapıları 
deşifre edebilir. Bu balıktan esinlenen Singapurlu mühendisler, alıcıların yapay örneklerini 
denizaltılar için üretmişlerdir. Sonuçta, sualtı araçlarındaki ışıklar çok fazla enerji tükettikleri 
gibi, ekosistemlere zarar da verirler. Meksika tetrasından esinlenerek yapılan küçük ve düşük 
güçteki alıcılar dizisiyle umut edilen, sudaki dalgalanmalar aracılığıyla karanlıkta "görmek''tir.  

Acılarla yapılan biyomimikri (doğayı taklit) çalışmaları harika bir başlangıçtır ama 
yalnızca bir başlangıçtır. Asıl zorluk, yeni tak-çalıştır aygıtlarını bünyesine katabilecek bir sinir 
sistemi tasarlamaktır. 

Canlı devrelerin keşif araçları, arabalar, çipler ve şebekelere getireceği avantajların 
ötesinde, biyolojinin mimari gibi alanları yeniden tanımlayacağı günleri görmeyi de 
umuyorum. Şu anda var olan en muhteşem yapılarımız, doğanın yaratıları (nöronun etkileyici 
yapısından beyinciğin benzersiz tasarımına ya da kolların kıvrak dansına kadar) yanında 
soluk kalıyor. Peki, mimarlar da biyolojiden esinlense?  

Banyolarındaki trafiğin yoğunluğunu algılayarak daha fazla musluk tapası, klozet ve 
kanalizasyon borusunun hızla üretimini sağlayacak çekici ve itici maddeler salabilen bir bina 
düşünün. Ya da gözünüzün önüne kendi mimarisinin farkında olan ve sinir sistemini yapılan 
değişikliklere uygun biçimde ayarlayabilen bir ev getirin: Yeni bir oda eklendiğinde 
havalandırma boruları ve elektrik kabloları odaya doğal bir şekilde uzanıyor.  

Evin beyni yeni bir ayarlamadan geçerek, evin görünüşüyle ilgili yeni bir duyum 
geliştiriyor. Benzer şekilde, evin bir bölümü kaza sonucu hasar gördüğünde, kaynaklar da 
dinamik biçimde yeniden yapılandırılıyor: Hasar gören mutfak, daha büyük olan eski haliyle 
gördüğü işlevleri daha küçük bir alanda sürdürmek için tezgâh alanını ve elektronik eşyaları 
yeniden düzene sokuyor. İleride hayalet buzdolabı ağrısıyla baş etmek zorunda kalsak da en 
azından duvarları dökülen demode evlerle uğraşmak zorunda kalmayacağız.  

Ve düşünün ki birbirlerinden aldıkları işaretlerle kendilerini bir yapı oluşturacak şekilde 
düzenleyebilen (tıpkı tek haldeki nöronların gruplaşarak daha büyük çekirdekler 
oluşturmaları gibi) tuğlalar yapmayı başardık. Ya da açı değiştirip dönebilen ve böylece 
aldıkları güneş ışığını, gölge oranını, su erişimlerini ve maruz kaldıkları rüzgâr miktarını 
dinamik olarak optimize eden binalar. Belki de yangın tehlikesi belirdiği ya kıyı çizgisi uzun 
bir zaman aralığında değiştiğinde ayaklanıp daha iyi bir noktaya yerleşebilecek türden yer 
değiştirebilir binalar yapabileceğiz. Canlı devre olgusunu daha iyi kavramaya başladıkça 
mühendisliğin gösterebileceği gelişmelerin ucu bucağı yok.  

Son olarak şunu da belirtelim: Kendini yapılandırabilen aygıtların geleceği, onarımları 
konusundaki anlayışı da değiştirecektir. İnşaat işçileri ya da araba tamircilerini şaşırtacak 
durumlar ender çıkar ortaya. Binanın ya da motorun bir bölümünün hasar görmesi, aşağı yukarı 
öngörülebilir sonuçlar doğurur. Genç nörologlarsa aksine, kendilerini sıklıkla tereddüt ve 
kendine güvensizlik içinde bulur.  

Uzak gelecekteki torunlarımızın Endüstri Devrimi tarihine baktıktan sonra şu soruyu 
soracaklarını tahmin ediyorum: Sadece doğanın milyar yıllık biyoloji devriminin dört bir 
yanımızı sarmış ilkelerini taklit etmek varken, bu sıçramayı yapmak için neden bu kadar 
beklendi? 

Öyleyse, teknolojimizin elli yıl sonra neye benzeyeceğini soran bir gence şöyle 
diyebilirsiniz: “Yanıt, tam olarak gözlerinin arkasında.” 

Canlı devre olgusu, doğanın insanın ağzını açık bırakan bir numarası olmaktan 
fazlasıdır; belleği, esnek zekayı ve uygarlıkları mümkün kılan temel bir numaradır. 
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Canlı devre kavramı, ister istemez düşünme biçimimizin de standart bir parçası haline 
gelecek, çevremizdeki dünyayı anlamaya çalıştıkça, beynin rolünü de artan bir açıklıkla 
göreceğiz.  

1990'ların ortasında Amerika'da işlenen suçlarda gerçeklesen ani inişi düşünün. Bir 
tahmine göre bu düşüş tek bir yasal unsura, araçların kurşunlu benzinden kurşunsuz benzine 
geçişini zorunlu kılan Temiz Hava Yasası’na bağlıydı. Buna göre havada daha az kurşun 
olması, yirmi üç yıl içinde suçların önemli oranda düşmesine neden olmuştu. Havadaki yüksek 
kurşun oranlarının, bebeklerin beyin gelişim sürecinde sorunlara yol açarak, daha dürtüsel 
davranışlara ve uzun dönemli düşünmede yetersizliğe neden olabildiğini artık biliyoruz.  

Peki, kurşun düzeyleri ile suç arasındaki ilişki bir tesadüf mü? Muhtemelen değil. 
Kurşunsuz benzine farklı zamanlarda geçiş yapan farklı ülkelerin hepsinde suç oranının 
yaklaşık yirmi üç yıl sonra -yani büyürken daha az kurşuna maruz kalan çocukların yetişkinliğe 
adim attığı sıralarda- düştüğü gözlenmiştir. Varsayımın gerçekten doğru olması, Temiz Hava 
Yasası’nın, suçla mücadelede Amerika tarihindeki diğer bütün politikalardan daha etkili olduğu 
anlamına gelir.  

Üzerinde daha fazla araştırma yapılması gerekse de bu varsayım, canlı devre oluşturma 
sürecinin moleküller, hormonlar ve zehirli maddelerce etkilenebileceğini vurguluyor. Beyin 
plastisitesinin önemi konusunda kuşkuya kapıldığınız olduysa, emin olun ki kolları bireyden 
topluma kadar uzanıyor.  

Canlı devrelerimiz sayesinde, her birimiz gerçekte birer zaman ve uzay gemisiyiz. 
Dünyanın belirli bir noktasına iner ve o noktanın ayrıntılarını emeriz. Temelde dünyada 
geçirdiğimiz zamanı kaydeden birer kayıt cihazına dönüşürüz.  

Kendinizden daha yaşlı biriyle tanışıp fikirleri ve dünya görüşü karşısında 
afalladığınızda, onu, kendi zaman penceresini ve kendi deneyimlerini kaydeden bir cihaz olarak 
düşünüp empati kurmaya çalışabilirsiniz. Unutmayın ki günün birinde sizin beyniniz de sizden 
daha sonraki kuşağı çileden çıkaran, zamanın kemikleştirdiği o fotoğrafa dönüşecektir.  

İşte size kendi gemimden bir cevher: Hatırlıyorum da1985'te “We Are the World” 
adında bir şarkı çıkmıştı. Afrika'daki yoksul çocuklar için para toplamak amacıyla yazılan şarkı, 
düzinelerce tanınmış müzisyenin katılımıyla kaydedilmişti. Şarkının teması, herkesin mutluluk 
ve refahı için her birimize sorumluluk düştüğü şeklindeydi.  

Şarkıya şimdi dönüp baktığımda, bir nörobilimci olarak ister istemez başka bir anlam 
daha çıkıyor benim için. Yaşamımız süresince, genellikle hep bir ben ve bir de dünya olduğunu 
düşünerek yol alırız. Ama bu kitapta gördüğümüz gibi, kim olduğumuz, etkileşim kurmuş 
olduğumuz her şeyin bir sonucudur: çevremizin, deneyimlerimizin, dostlarımızın, 
düşmanlarımızın, kültürümüzün, inanç sistemimizin, yaşadığımız dönemin... hepsinin birden. 
“Kendi kendinin efendisi olmak” veya “bağımsız düşünür” gibi ifadelere prim versek de 
aslında kendimizi içine gömülü olduğumuz zengin ortamdan ayırmamıza olanak yoktur. 

Dış dünyanız olmadan, siz de yoksunuzdur. İnançlarınız, benimsediğiniz dogmalar ve 
tutkularınız, bu dış tarafından biçimlendirilir: dıştan içe; tıpkı mermerden beliren bir heykel 
gibi. Canlı devrelerimiz sayesinde, her birimiz dünyanın ta kendisiyizdir aslında.  
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